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Jednom davno, i to u dobro staro vrijeme, išla je niz cestu 
kravica-mukavica, i ta je kravica-mukavica, što je išla niz cestu, 
srela jednog ljupkog malenog dječaka kojega su zvali glavica- 
kudravica... 

Otac mu je pripovijedao tu priču: otac ga je gledao kroz 
monokl; imao je dlakavo lice. 

On je bio glavica-kudravica. Kravica je došla niz cestu gdje 
je živjela Betty Byrne: ona je prodavala limunov kolač. 


O, cvjetovi divlje ruže 


Na livadici zelenoj 
On je pjevao tu pjesmu. To je bila njegova pjesma. 
O, zelene luze na livadici zelenoj. 


Kad pomokriš postelju, najprije je toplo, onda postaje 
hladno. Majka mu je stavljala voštano platno. Ono je neobično 
mirisalo. Njegova je majka bila ugodnijeg mirisa negoli njegov 
otac. Ona je na klaviru svirala mornarski ples. On je plesao: 


Tralala lala 
Tralala tralalali 
Tralala lala 


Tralala lala. 


Ujak Charles i Dante su pljeskali. Njih dvoje su bili stariji 
od njegova oca i majke, ali ujak Charles je bio stariji od Dante. 


Dante je u svom ormaru imala dvije četke. Četka sa 
smeđim baršunastim hrptom bila je za Michaela Davitta, a 
četka sa zelenim baršunastim hrptom bila je za Parnella. Dante 
mu je uvijek davala cachou-slatkiš, kad bi joj donio komad 
svilenog papira. 


Vanceovi su stanovali na broju sedam. Imali su drugoga 
oca i drugu majku. To su bili Eileenin otac i majka. Kad oboje 
odrastu, on će se oženiti Eileenom. On se skrivao pod stolom. 
Majka mu je govorila: 

— O, Stephen će zamoliti za oproštenje. 

Dante je rekla: 


— O, ako neće, doći će orlovi i iskljuvati mu oči. 


Iskljuvati mu oči, 
Oproštenje, 
Oproštenje, 
Orlovi će doći. 
Oproštenje, 
Orlovi će doći, 
Iskljuvati mu oči, 


Oproštenje. 


Prostrana su igrališta vrvjela dječacima. Svi su vikali, a 
prefekti su ih bodrili glasnim povicima. Večernji je zrak bio 
mutan i hladan, a nakon svakog napada i udarca nogometaša 
masna kožna lopta proletjela je u sivoj svjetlosti poput kakve 
teške ptice. On se zadržavao na rubu svoga reda, sakriven 
pogledu svoga prefekta, izvan dohvata surovih nogu, gradeći 


se od vremena do vremena da trči. Činilo mu se da mu je tijelo 
sitno i nejako u gomili igrača, a oči su mu bile nepouzdane i 
suzile su. Rody Kickham nije bio takav: postat će kapetan 
trećeg razreda, govorili su svi momci. 


Rody Kickham bio je pristojan momak, ali Opaki Roche bio 
je gad. Rody Kickham imao je štitnike u svome broju i košaricu 
za kruh u blagovaonici. Opaki Roche imao je velike ruke. 
Puding petkom nazivao je psom u pokrivaču. A jednog je dana 
zapitao: 

— Kako tije ime? 

Stephen je odgovorio: 

— Stephen Dedalus. 

Onda je Opaki Roche kazao: 

— Kakvo je to ime? 

A kad Stephen nije znao odgovoriti. Opaki Roche je 
zapitao: 

— Šta je tvoj otac? 

Stephen je odgovorio: 

— Gospodin. 

Onda je Opaki Roche zapitao: 

— Jeli činovnik? 

Vukao se od točke do točke na rubu svoga reda potrčavši 
malo od vremena na vrijeme. Ali ruke su mu bile modrikaste 
od studeni. Ruke je turnuo u postrane džepove svoga sivog 
odijela opasanog remenom. Remen se protezao preko njegova 
džepa. A »remenom« je također značilo zadati kojem drugu 


udarac. Neki je momak jednog dana kazao Cantwellu: Dat ću ti 
ja sad, na, remenom! 


Cantwell je odvratio: 


— Idiibori se u igri. Zvizni Cecila Thundera remenom. To 
bih htio vidjeti. On bi tebi dao nogom u stražnjicu. 


To nije bio lijep način izražavanja. Majka mu je rekla neka 
ne razgovara s neuglađenim momcima u kolidžu. Draga majka! 
Kad mu je prvog dana u predvorju dvorca kazala »zbogom«, 
presavila je svoju koprenu do nosa, kako bi ga poljubila: a nos i 
oči bili su joj crveni. Ali on se gradio da ne vidi da će se ona 
rasplakati. Bila je ona lijepa majka, ali ne tako lijepa kad bi 
plakala. A otac mu je dao dva komada od Pet šilinga kao 
džeparac. I otac mu je kazao neka, ako što zatreba, napiše 
pismo kući i neka, što god učinili, nikad ne tužaka drugove. 
Onda se rektor na vratima dvorca rukovao s njegovim ocem i 
majkom, sutana mu je lepršala na povjetarcu, i kola s njegovim 
ocem i majkom su se odvezla. Mašući rukama doviknuli su mu 
iz kola: 

— Zbogom, Stephen, zbogom! 

— Zbogom, Stephen, zbogom! 

Upao je u vrtlog gužve i, uplašivši se sijevajućih očiju i 
blatnih kopački, sagnuo se da pogleda između nogu. Momci su 
se borili i stenjali, a noge su im se doticale i udarale i gazile. 
Onda su žute kopačke Jacka Lawtona izbacile loptu i sve su 
ostale kopačke i noge potrčale za njom. On je malo potrčao za 
njima, a onda stao. Bilo je beskorisno dalje trčati. Uskoro će svi 
poći kući za praznike. Poslije večere promijenit će u učionici 
brojku što je bila Pprilijepljena s unutarnje strane stola od 
sedamdeset i sedam u sedamdeset i šest. 


Bilo bi bolje da je u učionici negoli ovdje vani na studeni. 
Nebo je bilo blijedo i hladno, a u dvorcu su gorjela svjetla. Pitao 
se je s kojeg je prozora Hamilton Rowan bacio svoj šešir na 
nisku ogradu i je li onda bilo cvjetnih gredica ispod prozora. 
Jednog dana, kad je bio pozvan u dvorac, podvornik mu je 
pokazao tragove vojničke tanadi u drvu vrata, i dao mu komad 
kolača što su ga jeli članovi družbe. Bilo je ugodno i toplo 
gledati svjetla u dvorcu. Bilo je kao u nekoj knjizi. Možda je 
Leicesterska opatija ovakva. A u čitanci doktora Cornwella bile 


su zgodne rečenice. Bile su poput pjesama, ali su zapravo bile 
samo rečenice po kojima se učilo pravilno pisati riječi. 


Wolsey umrije u Leicesterskoj opatiji. 
Gdje ga pokopaše opati. 

Rakita je vrsta vrbe. 

Rak pak bolest živih bića. 


Bilo bi lijepo ležati na sagu ispred vatre u kaminu 
naslonivši glavu na ruke i razmišljati o tim rečenicama. 
Zadrhtao je kao da je na koži osjetio hladnu sluzavu vodu. Bilo 
je podlo od Wellsa, četrdeseterostrukog pobjednika, što ga je 
gurnuo u jarak pun otpadne vode zato što nije htio mijenjati 
svoju malenu burmuticu za Wellsov osušeni, raspucani kesten. 
Kako li je voda bila hladna i sluzava! Neki je momak jednoć 
vidio kako je veliki štakor skočio u tu prljavu pjenu. Majka sad 
sjedi uz vatru s Dante čekajući da Brigid donese čaj. Položila je 
noge na zaštitnu rešetku, a njene su ukrašene papuče tako 
vruće i tako ugodno toplo mirišu! Dante je mnogo toga znala. 
Ona ga je naučila gdje je Mozambički tjesnac, i koja je najduža 
rijeka u Americi, i kako se zove najviše brdo na Mjesecu. Otac 
Arnall zna više od Dante, jer je svećenik, ali i njegov otac i ujak 
Charles su kazali da je Dante pametna i načitana žena. A kad bi 
Dante nakon objeda ispustila onaj zvuk i onda stavila ruku na 
usta: to je bila žgaravica. 


Neki se glas oglasi daleko na igralištu: 

— Svi unutra! 

Onda povikaše drugi glasovi iz donjeg i trećeg reda: 

— Svi unutra! Svi unutra! 

Igrači se okupiše, zagrijani i blatni, i on je išao među njima 
sretan što odlazi unutra. Rody Kickham je držao loptu za 
zamaštenu uzicu. Neki ga je momak zamolio neka mu dopusti 


da je još jedanput udari: ali on je hodao ni ne odgovorivši 
onome momku. Simon Moonan mu je kazao neka to ne čini, jer 
prefekt gleda. Onaj se momak okrene k Simonu Monanu i reče: 


— Svi znamo zašto to kažeš. Ti si McGladeov prisisač. 


Prisisač bila je neobična riječ. Momak je tako nazvao 
Simona Moonana, jer je Simon Moonan običavao vezati 
prefektu na leđima prazne rukave njegova talara, a prefekt bi se 
gradio da se ljuti. Ali prizvuk te riječi bio je ružan. Jednom je 
prao ruke u toaleti hotela »Wicklow«, i njegov je otac nakon 
pranja povukao lanac čepa, te je prljava voda potekla kroz rupu 
praonika. I dok je polako otjecala kroz rupu u praoniku, on je 
razabrao neki zvuk poput ovoga: sis. Samo glasnije. 


Sjećajući se toga i bijelog praonika osjeti studen, a onda 
vrućinu. Tamo su bile dvije slavine, i kad biste ih otvorili, iz 
njih bi potekla voda: hladna i vruća. On osjeti studen, a onda 
neznatnu vrućinu: mogao je vidjeti natpise otisnute na 
slavinama. Bilo je to vrlo neobično. I zrak ga je u hodniku 
hladio. Bio je neobičan i vlažan. Ali uskoro će upaliti plin i plin 
će goreći davati od sebe neki lagani šum sličan pjesmici. Uvijek 
isto: i kad drugovi prestanu govoriti u sobi za igru, mogli ste ga 
čuti. 

Bio je sat računa. Otac Arnall je na ploču napisao neki teški 
zadatak, a onda kazao: 


— Dakle, tko će pobijediti? Naprijed, York! Naprijed, 
Lancaster! Stephen se trudio koliko je god mogao, ali zadatak je 
bio pretežak, i on se osjećao zbunjen. Malena svilena značka s 
bijelom ružom, pričvršćena na prsima njegova haljetka, počela 
je treperiti. On nije bio dobar u računu, ali se trudio koliko je 
god mogao, kako York ne bi izgubio. Lice oca Arnalla činilo se 
vrlo ljutito, ali on nije bio srdit: smijao se. Onda je Jack Lawton 
pucnuo prstima, a otac Arnall je pogledao u njegovu bilježnicu 
i kazao: 


— Točno! Bravo Lancaster! Crvena ruža je pobijedila. Hajde 
sad, York! Naprijed! 


Jack Lawton ga pogleda. Maleni svileni znak s crvenom 
ružom činio se vrlo živ, jer je on nosio modri mornarski 
haljetak. Stephen osjeti da se i njegovo lice zarumenjelo pri 
pomisli na sve oklade na pobjednika u osnovama računanja: 
Jack Lawton ili on. Kadšto je Jack Lawton izborio kartu prvog 
mjesta, a kadšto je on dobio kartu prvog mjesta. Njegov je bijeli 
svileni znak treperio i treperio dok je rješavao idući zadatak i 
slušao glas oca Arnalla. Onda nestade sve njegove revnosti i 
osjeti kako mu je lice gotovo hladno. Pomisli da mu je lice 
zacijelo blijedo, kad osjeća da je tako hladno. Nije mogao 
pronaći rješenje zadatka, ali to nije bilo važno. Bijele ruže i 
crvene ruže: lijepo je bilo misliti o njihovim bojama. I karte 
prvog mjesta i drugog i trećeg bile su također lijepih boja: 
ružičaste i žućkastobijele i blijedoljubičaste. Lijepo je bilo misliti 
na blijedoljubičaste i žućkastobijele i ružičaste ruže. Možda je 
divlja ruža tih boja, i on se sjeti pjesme o cvjetovima divlje ruže 
na malenom zelenom travnjaku. Ali nema zelene ruže. No 
možda ju je moguće naći negdje na svijetu. 

Oglasi se zvono i onda razredi počeše redom izlaziti iz soba 
idući hodnikom prema blagovaonici. On je sjedio gledajući dva 
komadića maslaca na svome tanjuru, ali nije mogao jesti vlažni 
kruh. Stolnjak je bio vlažan i mekan. Ali iskapio je vrući 
vodnjikavi čaj što ga je nespretni sudoper, opasan bijelom 
pregačom, ulio u njegovu šalicu. Pitao se da li je i sudoperova 
pregača vlažna, i jesu li svi bijeli predmeti hladni i vlažni. 
Opaki Roche i Saurin pili su kakao, što su im ga njihovi roditelji 
poslali u limenkama. Kazali su da ne mogu Piti taj čaj, da je taj 
čaj splačina. Njihovi su očevi bili činovnici, govorili su drugovi. 

Njemu su se svi dječaci činili vrlo čudni. Svi su imali očeve 
i majke i različitu odjeću i glasove. Čeznuo je za domom, da 
položi glavu u majčino krilo. Ali to nije bilo moguće: i zato 
poželi da svrši igra i učenje i molitve, pa da se nađe u postelji. 


Ispije još jednu šalicu vrućega čaja, a Fleming reče: 

— Što je? Boli li te što ili je što drugo? 

— Ne znam — odvrati Stephen. 

— Mučno ti je u želucu — reče Fleming — jer ti je lice 
blijedo. Proći će to. 

Ali njemu nije bilo mučno u želucu. Činilo mu se da mu je 
mučno u srcu, ako je moguće da bude mučno u srcu. Fleming je 
vrlo pristojan što ga je ono zapitao. Htio je zaplakati. Nalaktio 
se na stol i počeo zatvarati i otvarati ušne školjke. Svaki put, 
kad bi ih otvorio, razabrao bi žamor u blagovaonici. Ta je buka 
bila slična onoj vlaka u noći. A kad bi ih zatvorio buka bi 
prestala poput one vlaka što ulazi u tunel. Tako je bučao vlak 
one noći u Dalkeyju, a kad je zatim ušao u tunel, buka je 
prestala. Sklopio je oči i vlak je opet krenuo bučeći, a onda 
utihnuo. Opet buka, prestanak buke. Zgodno je bilo slušati 
kako buči i prestaje bučiti, a onda opet buka do tunela i onda 
tišina. 

Onda su momci iz viših razreda počeli dolaziti po sagu u 
sredini blagovaonice, Paddy Rath i Jimmy Magee i Španjolac, 
kojemu je bilo dopušteno da puši cigare, i maleni Portugalac, 
koji je nosio vunenu kapu. A onda stolovi donje linije i stolovi 
treće linije. I svaki je momak hodao drukčije. 


On je sjeo u kut sobe za igru, gradeći se da promatra igru 
domina, i jedanput je ili dvaput na trenutak razabrao pjesmicu 
plina. Prefekt je stajao kraj vrata s nekim dječacima, a Simon 
Moonan je vezao njegove rukave. Nešto im je pripovijedao o 
Tullabegu. Onda je otišao od vrata, a Wells je prišao k Stephenu 
i zapitao: 

— Reci nam, Dedalus, poljubiš li ti svoju majku prije nego 
što podeš u postelju? 

Stephen odgovori: 

— Da. 


Wells se okrene k drugim dječacima i reče: 


— O, eto, tu je momak koji kaže da svake večeri poljubi 
svoju majku prije nego što pođe u postelju. 

Drugi dječaci prestanu igrati i okrenu se smijući se. Stephen 
porumeni pod njihovim pogledima i reče: 

— Ne. 

Wells reče: 

— O, evo momka koji kaže da ne poljubi svoju majku prije 
nego što pođe u postelju. 

Svi se opet nasmiju. Stephen se pokuša nasmijati s njima. 
Osjeti da mu je cijelo tijelo vruće i na trenutak se zbuni. Koji je 
pravi odgovor na ono pitanje? On je dao dva, a Wells se ipak 
nasmijao. Ali Wells mora znati pravi odgovor, jer je u trećem 
razredu klasične. Pokuša pomisliti na Wellsovu majku, ali se ne 
usudi pogledati Wellsovo lice. Wellsovo mu se lice nije sviđalo. 
Bio je to onaj Wells, četrdeseterostruki pobjednik, koji ga je 
jučer gurnuo u jarak pun otpadne vode jer nije htio s njim 
zamijeniti svoju malu burmuticu za njegov osušeni, raspucani 
kesten. Bilo je podlo što je to učinio — to su kazali svi momci. I 
kako li je voda bila hladna i sluzava! A neki je dječak jednoć 
vidio kako je veliki štakor skočio pljusnuvši u tu prljavu pjenu. 

Hladna sluz jarka prekrila mu je cijelo tijelo: i kad se 
oglasilo zvono za učenje i razredi stali redom izlaziti iz svojih 
soba za igru, on je u svojoj odjeći osjetio hladni zrak hodnika i 
stubišta. Još je uvijek pokušavao smisliti kakav je ispravan 
odgovor. Je li u redu poljubiti majku ili nije u redu poljubiti 
majku? Što li to znači: poljubiti? Podigneš lice kao kad kažeš 
laku noć, a onda majka sagne svoje lice. To znači poljubiti. 
Majka bi stavila svoje usne na njegov obraz: njene su usnice bile 
mekane i ovlažile mu obraz: i stvarale nježni neznatni šum: pc. 
Zašto li to ljudi čine sa svojim obrazima? 

Sjedeći u učionici otvorio je poklopac stola i izmijenio 
brojke, Pprilijepljene iznutra, od sedamdeset i sedam u 


sedamdeset i šest. Ali božićni su praznici bili jako daleko: no 
jednom će doći, jer se zemlja neprestano okreće. 

Na prvoj stranici njegova zamljopisa bila je slika Zemlje: 
velika lopta okružena oblacima. Fleming je imao kutiju olovaka 
u boji i jedne je večeri za vrijeme slobodnog učenja obojio 
Zemlju zeleno, a oblake smeđe. Bilo je to poput onih dviju 
četaka u Danteinom ormaru, četka sa zelenim baršunastim 
hrptom za Parnella i četka sa smeđim baršunastim hrptom za 
Michaela Davitta. Ali on nije kazao Flemingu neka ih oboji tim 
bojama. Fleming je to učinio sam. 

Otvori zemljopis da nauči zadaću, ali nije mogao naučiti 
nazive gradova u Americi. Bila su to sve različita mjesta što su 
nosila ove različite nazive. Sva su bila u različitim zemljama, a 
zemlje su bile na kontinentima, a kontinenti na svijetu, a svijet 
u svemiru. 

Okrene prvi list zemljopisa i pročita što je tamo zapisao: 
sebe, svoje ime i gdje se nalazi. 


Stephen Dedalus 
prvi razred 
Clongowes Wood College 
Sallins 
Grofovija Kildare 
Irska 
Evropa 
Svijet 


Svemir 


To je bilo napisano njegovim rukopisom: a Fleming je jedne 
večeri u šali napisao na suprotnoj stranici: 


Stephen Dedalus se zovem, 
Irska mi je rodni dom. 
Clongowes mi prebivalište, 


Nebu žudim nadom svom. 


Pročita stihove natraške, ali onda to nije bila poezija. Onda 
pročita prvu stranicu od dna do vrha, dok nije stigao do svoga 
imena. To je on: i ponovno pročita stranicu do dna. Što je nakon 
svemira? Ništa. Ali ima li što oko svemira, gdje on prestaje prije 
nego što počne ništavilo? To ne mora biti neki zid, ali može biti 
tanka crta oko svega. Vrlo je oholo misliti o svemu i svačemu. 
To može samo Bog. Pokuša pomisliti kakva to mora biti velika 
misao, ali je mogao pomisliti samo na Boga. 


Bog se zvao Bog upravo onako kako se on zvao Stephen. 
Dieu je Bog na francuskom, a i to je Božje ime. I kad se tko moli 
Bogu i kaže Dreu, onda Bog odmah zna da je osoba koja se moli 
Francuz. Ali premda Bog ima različita imena u svim različitim 
jezicima na svijetu i premda Bog razumije što kažu svi ljudi koji 
se mole na različitim jezicima, ipak Bog ostaje uvijek onaj isti 
Bog, i pravo ime Bogu je Bog. 

Veoma se umorio ovako razmišljajući. Osjeti da mu je glava 
vrlo teška. Okrene prvi list i umorno se zagleda u zelenu 
okruglu Zemlju usred smeđih oblaka. Zapita se je li pravo biti 
za zeleno ili za smeđe; jer Dante je jednoga dana izrezala svojim 
nožicama zeleni baršunasti hrbat sa četke što je bila za Parnella 
i kazala mu da je Parnell zao čovjek. Zapita se prepiru li se o 
tome kod kuće. To se naziva politikom. Pri tom su bile dvije 
strane: Dante je bila na jednoj strani, a njegov otac i gospodin 
Casey na drugoj, ali njegova majka i ujak Charles nisu bili ni na 
jednoj strani. Svakog je dana bilo nešto o tome u novinama. 

Mučilo ga je što nije točno znao što znači politika i što nije 
znao gdje prestaje svemir. Osjeti se malen i slab. Kad će biti 
poput momaka iz razreda pjesništva i govorništva? Oni imaju 


snažne glasove i velike cipele i uče trigonometriju. To je još jako 
daleko. Najprije dolaze praznici, a onda iduće polugodište, i 
onda opet praznici, pa opet polugodište i još praznici. To je 
poput vlaka što ulazi u tunel i izlazi iz njega, i poput žamora 
dječaka koji jedu u blagovaonici kad otvaraš i zatvaraš ušne 
školjke. Polugodište, praznici; tunel, pa van; buka, nema buke. 
Kako li je to daleko! Bolje je poći u postelju i spavati. Još samo 
molitva u kapelici, a onda u postelju. Zadršće i zijevne. Bit će 
lijepo u postelji, pošto se plahte malo ugriju. Isprva su tako 
hladne kad se uvučeš. Zadršće od pomisli kako su isprva 
hladne. Ali onda se ugriju i onda možeš zaspati. Lijepo je biti 
umoran. Ponovno zijevne. Večernja molitva, a onda u postelju: 
zadršće i htjede zijevnuti. Za nekoliko minuta bit će lijepo. 
Osjeti kako se neka ugodna toplina diže iz hladnih drhtavih 
plahta. Sve toplije i toplije, dok ne osjeti toplinu po cijelom 
tijelu, jaku toplinu; jaka toplina, a ipak je malo drhtao i 
neprestano osjećao potrebu da zijeva. 

Zvono se oglasi za večernju molitvu, i on krene s drugima 
iz učionice, pa niz stubište i duž hodnika prema kapelici. 
Hodnici su bili mutno osvijetljeni, i kapelica je bila mutno 
osvijetljena. Uskoro će svagdje biti mračno i sanjivo. U kapelici 
je bio studeni noćni zrak, a mramor je bio boje mora u noći. 
More je hladno danju i noću, ali noću je hladnije. Hladno je i 
tamno ispod valobrana kraj očeve kuće. Ali kotlić stoji na ploči 
u ognjištu, kako bi zgotovili punč. 

Prefekt kapelice molio je iznad njegove glave, a njegovo 
pamćenje znalo je responzorije: 


O, Gospode, otvori naše usnice 
I neka naša usta izreknu slavljenje Tebe. 
Prikloni nam se i pomozi nam, o Bože! 


O, Gospode, priteci nam u pomoć! 


Kapelica je bila puna hladnog mirisa noći. Ali to je bio sveti 
miris. Nije bio poput onog mirisa starih seljaka koji su klečali 
pri nedjeljnoj misi u pozadini kapelice. Ono je bio miris zraka i 
kiše i treseta i pamučne tkanine. Ali to su bili vrlo pobožni 
seljaci. Oni bi mu puhali straga na šiju, uzdišući u molitvi. Oni 
su iz Clanea, kazao je neki momak: tamo su malene kolibe, i 
vidio je neku ženu gdje stoji u vratima s djetetom u naručju, 
dok su kola prolazila iz Sallinsa. Lijepo bi bilo koju noć spavati 
u toj kolibi ispred vatre od treseta što se dimi, obasjan 
plamenom, u toplom mraku, udišući miris seljaka, zraka i kiše i 
treseta i pamučne tkanine. Ali, jao, cesta je tamo, između 


stabala, mračna! Izgubili biste se u mraku. Bojao se i pomisliti 
kako bi to bilo. 


Začuje glas prefekta kapelice gdje izgovara posljednju 
molitvu. I on se pomoli za zaštitu od onog mraka vani ispod 
stabala. 


Usrdno Te molimo, o Gospode, pohodi ovaj stan 1 protjeraj iz 
njega sve napasti đavola. Neka Tvoji sveti anđeli prebivaju ovdje 
kako bi nas očuvali u miru, i neka Tvoj blagoslov uvijek bude na 
nama, po Kristu, Gospodinu našem. Amen. 


Prsti su mu drhtali dok se svlačio u spavaonici. Govorio je 
prstima neka se požure. Morao se svući, potom kleknuti i 
izgovoriti svoju molitvu i naći se u postelji prije nego što 
smanje plin, kako ne bi pošao u pakao kad umre. Svukao je 
čarape i brzo navukao svoju spavaćicu i dršćući kleknuo uz 
postelju i ponovio svoju molitvu brzo, brzo, bojeći se da će se 
smanjiti plin. Osjeti kako mu se tresu ramena dok je mrmljao: 


Bože, blagoslovi moga oca i moju majku 1 čuvaj mi ih! 
Bože, blagoslovi moju malenu braću 1 sestre 1 čuvaj mi ih! 


Bože, blagoslovi Dante 1 ujaka Charlesa 1 čuvaj mi ih! 


Prekrižio se i brzo se uspeo na postelju i, skupivši skut 
spavaćice pod noge, skutrio se ispod hladnih bijelih plahta 
tresući se i dršćući. Ali on neće poći u pakao kad umre; i 
drhtanje će prestati. Neki glas zaželi dječacima u spavaonici 
laku noć. On na trenutak proviri iznad pokrivača i ugleda 
naokolo svoje postelje žuti zastor što ga je okruživao sa svih 
strana. Svjetlo se polako smanji. 


Prefektove su cipele otišle. Kamo? Niz stubište i duž 
hodnika, ili u njegovu sobu na kraju? Vidio je mrak. Je li istina 
ono o crnom psu što očiju velikih poput kolskih svjetiljaka 
obilazi noću? Kažu da je to duh nekog ubojice. Dugi drhtaj 
straha prostruji mu tijelom. Ugleda mračno predvorje u 
dvorcu. Stari su sluge u starinskoj odjeći bili u prostoriji za 
glačanje iznad stubišta. Bilo je to davno. Stari su sluge bili tihi. 
Vatra je gorjela, ali predvorje je ipak bilo mračno. Neki se lik 
uspeo stubištem iz predvorja. Nosio je bijeli maršalski plašt; 
lice mu je bilo blijedo i čudno; rukom je pritiskao bok. Čudnim 
je pogledom motrio stare sluge. Pogledali su ga i prepoznali 
lice i plašt svoga gospodara i znali su da je zadobio smrtonosnu 
ranu. Ali tamo kamo su gledali, bila je samo tama: samo mračni 
nijemi zrak. Njihov je gospodar zadobio smrtonosnu ranu na 
praškom bojištu, daleko preko mora. Stajao je na bojnom polju; 
rukom je pritiskao svoj bok; lice mu je bilo blijedo i čudno i 
nosio je bijeli maršalski plašt. 

O, kako li je hladno i neobično razmišljati o tom! Sav je 
mrak bio hladan i neobičan. U njemu su blijeda neobična lica, 
velike oči poput kolnih svjetiljaka. U njemu su duhovi ubojica, 
likovi maršala što su na bojnim poljima daleko preko mora 
zadobili smrtonosne rane. Što li to hoće kazati da su im lica 
tako čudna? 


Usrdno Te molimo, o Gospode, pohodi ovaj stan 1 protjeraj iz 
njega sve... 


Kući za praznike! To će biti lijepo: drugovi su mu 
ispripovjedili. Ukrcati se u kola vani pred vratima samostana u 
rano zimsko jutro. Kola se kotrljaju po šljunku. Klicanje 
rektoru! 


Hura! Hura! Hura! 


Kola prolaze kraj kapelice i svi skidaju kape. Veselo se voze 
seoskim = cestama.  —Kočijaši pokazuju  bičevima — prema 
Bodenstownu. Momci kliču. Prolaze kraj farmerske kuće 
Veselog farmera. Klicanje za klicanjem, i opet klicanje. Voze se 
kroz Clane, klicanje i klicanje. Seoske žene stoje uz vrata, tu i 
tamo stoje muškarci. Ljupki miris u zimskom zraku: miris 
Clanea: kiša i zimski zrak i treset što tinja i pamučna tkanina. 


Vlak je pun dječaka: dugi, dugi čokoladnosmeđi vlak sa 
žućkastobijelim trakama.  Kondukteri dolaze _ i odlaze, 
otvarajući vrata, zatvarajući ih, zaključavajući i otključavajući 
ih. To su muškarci u tamnomodrom i srebru. Imaju srebrne 
zviždaljke, a njihovi ključevi stvaraju živahnu glazbu: klik, klik; 
klik, klik. 

I vlak juri dalje ravnicom i kraj Allenovog brda. Prolaze 
brzojavni stupovi, prolaze. Vlak se kotrlja i kotrlja. Znao je to. U 
predvorju očeve kuće su obojene svjetiljke i vijenci zelenih 
grana. Oko velikog zidnog ogledala je božikovina i bršljan, i 
oko lustera spletena je božikovina i bršljan, zelena i crvena boja. 
Oko starih portreta na zidovima je crvena božikovina i zeleni 
bršljan. Božikovina i bršljan za njega i za Božić. 

Divno... 


Cijela obitelj. Dobro došao kući, Stephen! Žamor 
dobrodošlice. Majka ga poljubi. Je li to u redu? Sad mu je otac 
maršal: više negoli kakav činovnik. Dobro došao kući, Stephen! 


Stropot... 


Zvek kolutića zastora što se pomiču uzduž šipaka, 
pljuskanje vode u praonicima. Žamor ustajanja i odijevanja i 
pranja u spavaonici: pljesak ruku dok prefekt hodajući amo- 
tamo govori dječacima da požure, da ne gube vrijeme. Blijedo 
sunčevo svjetlo otkri razgrnute žute zavjese, razbacane postelje. 
Njegova je postelja vrlo vruća, i lice i tijelo su vrlo vrući. 


Ustane i sjedne na rub svoje postelje. Slab je. Pokuša navući 
čarapu. Strahovito je tvrda pod prstima. Sunčano svjetlo je 
čudno i hladno. 


Fleming zapita: 

— Zar ti nije dobro? 

On nije znao, a Fleming nastavi: 

— Vrati se u postelju. Reći ću McGladeu da ti nije dobro. 
— Bolestan je. 

— Tko? 

— Kaži McGladeu. 

— Vrati se u postelju. 

— Jeli bolestan? 


Neki drug mu je držao ruke dok je on skinuo čarapu što 
mu je visila s noge i uvukao se natrag u vruću postelju. Zgurio 
se između plahta zadovoljan njihovom mlakom toplinom. Čuo 
je drugove da razgovaraju o njemu dok su se odijevali za misu. 
Bilo je podlo učiniti ono, gurnuti ga u onaj jarak s otpadnom 
vodom, govorili su. 


Onda njihovi glasovi umuknuše: otišli su. Neki glas uz 
njegovu postelju reče: 
— Nemoj me odati, Dedalus, sigurno nećeš, zar ne? 


Tu je bilo Wellsovo lice. On ga pogleda i zamijeti da je 
Wells uplašen. 


— Nisam htio. Sigurno nećeš? 


Otac mu je rekao neka da ne oda druga, makar što on 
učinio. On odmahne glavom i odvrati ne i osjećao se sretan. 
Wells reče: 


— Nisam htio, poštena riječ. Bila je samo šala. Žao mi je. 


Lice i glas nestadoše. Bilo mu je žao, jer se uplašio. Uplašio 
se da nije neka bolest. Rakita je vrsta vrbe a rak bolest živih 
bića: ili koja druga bolest. Bilo je tome davno kad je na igralištu, 
u predvečerje, dok se on šuljao od točke do točke po krilu svoje 
linije, neka velika ptica nisko proletjela u sivoj svjetlosti. 
Leicesterska je opatija bila osvijetljena. Tamo je umro Wolsey. 
Pokopali su ga sami opati. 


To nije bilo Wellsovo lice, bilo je prefektovo. On se nije 
pretvarao. Ne, ne: uistinu je bolestan. Ne pretvara se. I osjeti na 
svome čelu prefektovu ruku. I osjeti kako mu je čelo toplo i 
vlažno pod prefektovom hladnom vlažnom rukom. Takav je 
pod prstima štakor, sluzav i vlažan i hladan. Svaki štakor ima 
dva oka da gleda. Glatko sluzavo krzno, malene, malene noge 
uzvinute za skok, crne sjajne oči da gleda. Oni znaju kako se 
skače. Ali štakorska pamet ne može shvatiti trigonometriju. 
Kad su mrtvi, leže na boku. Onda im se osuši krzno. Oni su 
samo mrtvi predmeti. 

Prefekt je opet bio tu, i to je bio njegov glas što je kazao da 
mora ustati, da je dežurni svećenik kazao da mora ustati i 
odjenuti se i poći u bolesničku sobu. I dok se odijevao što je 
brže mogao, prefekt reče: 

— Moramo žurno poći k bratu Michaelu, jer teturamo! 
Strašno je kad teturamo! Te tur amo, a ti tamo! 

Bilo je vrlo ljubazno što govori tako. Sve to samo zato da ga 
nasmije. Ali on se nije mogao nasmijati jer su mu usnice i obrazi 
drhtali: i onda se prefekt morao smijati sam. 

Prefekt vikne: 


— Naprijed marš! Jedan, dva, sijeno, slama! 


Pošli su zajedno niz stubište i duž hodnika i kraj 
kupaonica. Prolazeći kraj tih vrata, s nejasnim se osjećajem 
straha sjetio tople kaljuže boje treseta, toplog vlažnog zraka, 
pljuska vode, ručnika što su mirisali na lijek. 


Brat Michael je stajao na vratima bolesničke sobe, a kroz 
vrata tamnog ormarića zdesna dopirao je zadah lijekova. 
Potjecao je od bočica na policama. Prefekt nešto reče bratu 
Michaelu, a brat Michael odgovori nazvavši prefekta 
gospodinom. Imao je crvenkastu kosu protkanu sjedinama i 
čudan izraz lica. Bilo je čudno da će uvijek ostati samo brat. 
Također je bilo čudno da ga niste mogli nazvati gospodinom, 
jer je bio samo brat laik i drukčiji od ostalih. Zar on nije bio 
dovoljno pobožan, pa da se izjednači s ostalima? 

U prostoriji su bile dvije postelje, a u jednoj je postelji ležao 
neki dječak: i kad su ušli, uzviknuo je: 

— Hej! To je mladi Dedalus! Što ga nosi amo? 

— Noge — reče brat Michael. 


Bio je to neki momak iz trećeg razreda gimnazije i, dok se 
Stephen svlačio, zamolio je brata Michaela neka mu donese 
komad prepečenog kruha s maslacem. 


— Ah, dajte! — reče. 


— Imaš ti dosta masla na glavi! — odvrati brat Michael. — 
Sutra, čim dođe liječnik, dobit ćeš otpusnicu. 


— Ma nemojte! — reče momak. — Još nisam zdrav. 
Brat Michael ponovi; 
— Dobit ćeš otpusnicu, kad ti kažem. 


Sagne se da potakne vatru. Imao je duga pleća slična dugim 
plećima tramvajskog konja. Ozbiljno je tresao žaračem i kimao 
glavom momku iz trećeg razreda gimnazije. 


Onda je brat Michael otišao, a momak se iz trećeg razreda 
nakon nekog vremena okrenuo k zidu i zaspao. 


To je bila bolesnička soba. Bio je, dakle, bolestan. Jesu li 
pisali kući da jave njegovoj majci i ocu? Ali bilo bi brže da koji 
svećenik sam pođe te im javi. Ili da on napiše pismo da ga taj 
svećenik preda. 


Draga majko! 
Bolestan sam. Htio bih kući. Molim te dođi i odvedi 
me kući. U bolnici sam. 
Tvoj sin koji Te voli, 


Stephen 


Kako li su bili daleko! Vani iza prozora je hladna sunčana 
svjetlost. Razmišljao je hoće li umrijeti. I u sunčani dan se može 
umrijeti. Mogao bi umrijeti prije nego što dođe njegova majka. 
Onda će u kapelici služiti crnu misu, kao što su mu 
pripovijedali drugovi, kao kad je umro Little. Svi će momci 
pribivati misi odjeveni u crno, svi tužnih lica. I Wells će biti 
tamo, ali nitko ga neće ni pogledati. Bit će prisutan rektor u 
crnoj halji ukrašenoj zlatom, a na oltaru i oko odra stajat će 
visoke žute svijeće. I polagano će iznijeti lijes iz kapelice i 
pokopati ga na malenom groblju družbe uz glavni drvored 
lipa. A Wellsu će onda biti žao zbog onoga što je učinio. I zvono 
će polagano zvoniti. 

Čuo je zvonjavu. U sebi je ponovio pjesmu koju ga je 
naučila Brigid: 


Din-don! Tuče bat! 
Zbogom tebi, mila mati! 
Na staro me groblje prati. 
Gdje već leži 1 moj brat. 
Uz moj kovčeg crne boje 


Šest anđela neka stoje: 


Dva da mole, dva da poju. 


Dva da nose dušu moju. 


Kako li je to bilo lijepo i tužno! Kako li su lijepe riječi što 
kažu Na staro me groblje prati! Drhtaj mu prođe tijelom. Kako 
tužno i kako lijepo! Htio je tiho zaplakati, ali ne nad sobom: 
zbog riječi, tako lijepih i tužnih, poput glazbe. Zvono! Zvono! 
Zbogom! O, zbogom! 

Hladna je sunčana svjetlost bivala sve bijeda, a brat Michael 
je stajao uz rub njegove postelje sa zdjelicom goveđe juhe. To 
mu je bilo drago, jer su mu usta bila vruća i suha. Čuo ih je gdje 
se igraju na igralištu. I dan se odvijao u školi baš kao da je on 
bio tamo. 


Zatim je brat Michael otišao, a onaj mu je dječak iz trećeg 
razreda rekao neka se svakako vrati da mu ispripovjedi sve 
vijesti iz novina. Kazao je Stephenu da mu je ime Athy i da mu 
otac ima mnogo trkaćih konja koji su sjajni skakači, i da bi 
njegov otac dao bratu Michaelu dobar savjet za klađenje, kad bi 
on to zaželio, jer je brat Michael vrlo pristojan i pripovijeda mu 
najnovije vijesti iz novina što ih svaki dan dobivaju u dvorcu. U 
novinama ima svakojakih vijesti: nesreće, brodolomi, sport i 
politika. 


— Sad je u novinama sve sama politika — reče. — Govore 
li i tvoj i roditelji o tom? 

— Da — odvrati Stephen. 

— Imoji — reče on. 

Zatim se malo zamisli, te reče: 


— Imaš neobično prezime, Dedalus, a i moje je prezime 
neobično, Athy. Moje je prezime ime nekog grada. Tvoje 
prezime kao da je latinsko. 


Zatim zapita: 


— Jesi li vješt zagonetkama? 


Stephen odgovori: 
— Ne baš osobito. 
Onda on reče: 


— Možeš li odgonetati ovo? Po čemu je grofovija Kildare 
slična nogavicama hlača? 


Stephen se zamisli kakav bi mogao biti odgovor, a onda 
reče: 

— Predajem se. 

— Jerje u njoj stegno — reče on. — Razumiješ li šalu? Athy 
je grad u grofoviji Kildare, a, a thigh se izgovara isto tako i znači 
stegno. 


— O, razumijem — reče Stephen. 

— To je stara zagonetka — objasni on. 

Za trenutak nastavi: 

— Čuj! 

— Što? — zapita Stephen. 

— Znaš — reče — tu zagonetku možeš zadati i na drugi 
način. 

— Uistinu? — zapita Stephen. 

— Istu zagonetku — reče. — Znaš li taj drugi način? 

— Ne — odvrati Stephen. 

— Zar se ne možeš domisliti tog drugog načina? — zapita. 


Govoreći, gledao je Stephena iznad pokrivača. Onda je 
ponovno legao na jastuk kazavši: 

— Ima drugi način, ali ti ga neću reći. 

Zašto mu nije htio reći? I njegov je otac, koji ima trkaće 
konje, zacijelo činovnik poput Saurinova oca i oca Opakog 
Rochea. Pomisli na svoga oca i kako mu je uvijek davao po 
šiling kad bi ga zamolio novčić od šest pennyja, i bi mu žao što 
on nije činovnik kao što su očevi drugih dječaka. Zašto su ga 


onda poslali ovamo s njima? Ali otac mu je rekao da on tu neće 
biti stranac, jer je njegov praujak tu predao svečano pismo 
osloboditelju prije pedeset godina. Ljude toga doba možete 
prepoznati po njihovoj starinskoj odjeći. Njemu se to činilo 
uzvišeno doba: i pitao se je li to bilo ono doba kad su dječaci u 
Clongowesu nosili modre kapute s mjedenim pucetima i žute 
prsluke i kape od kunićeva krzna i pili pivo kao veliki i imali 
vlastite hrtove za lov na zečeve. 


Pogleda prema prozoru i zamijeti da je danja svjetlost 
postala slabija. Zacijelo je svjetlost nad igralištem oblačnosiva. S 
igrališta se nije čuo žamor. Razred sigurno izrađuje zadatke, ili 
možda otac Amnall čita iz knjige neku legendu. 


Bilo je čudno što mu nisu dali nikakav lijek. Možda će ga 
donijeti brat Michael kad se vrati. Govorili su da ti u bolnici 
daju neki smrdljivi napitak. Ali on se sad osjeća bolje nego 
prije. Bit će lijepo osjećati se pomalo sve bolje. Onda možeš 
dobiti koju knjigu. U knjižnici ima neka knjiga o Nizozemskoj. 
U njoj su čudna strana imena i slike neobičnih gradova i 
brodova. Čovjek je s tom knjigom tako sretan. 


Kako li je tmurno svjetlo kraj prozora! Ali bilo je to lijepo. 
Vatra se diže i njen odsjev pada na Zid. Bilo je to poput valova. 
Netko je dodao ugljena, i on je začuo glasove. Razgovarali su. 
Bio je to šum valova. Ili su valovi razgovarali među sobom, 
dižući se i spuštajući. 

Vidio je čitavo more valova, duge tamne valove gdje se 
dižu i padaju, tamne u noći bez mjesečine. Sićušno svjetlo 
treperilo je na kraju lukobrana gdje ulazi brod: i vidio je 
mnoštvo ljudi skupljenih uz rub vode da vide brod što ulazi u 
njihovu luku. Neki visoki muškarac stoji na palubi gledajući 
prema niskoj mračnoj obali: i pri svjetlu na kraju lukobrana 
razabere njegovo lice, žalobno lice brata Michaela. 


Vidio je kako diže ruku prema ljudima i čuo kako govori 
snažnim žalobnim glasom nad vodama: 


— Onje mrtav. Vidjeli smo ga gdje leži na odru. 
Jecaj tuge odjeknu među ljudima: 

— Parnell! Parnell! Mrtav je! 

Pali su na koljena jecajući u tuzi. 


I vidio je Dante u haljini od smeđeg baršuna i sa zelenim 
baršunastim ogrtačem što joj je visio niz ramena, dok je 
ponosno i šutke prolazila kraj ljudi koji su klečali uz rub vode. 


KKK 


Velika vatra, visoko natrpana i žarka, plamtjela je na 
rešetki, a ispod krakova lustera opletena bršljanom stajao je 
prostrt božićni stol. Vratili su se kući pokasno, međutim, večera 
još nije bila gotova: ali bit će gotova za čas, kazala je njegova 
majka. Čekali su da se otvore vrata i da uđu služavke noseći 
velike posude pokrivene teškim metalnim poklopcima. 


Svi su čekali: ujak Charles sjedeći daleko u sjeni prozora, 
Dante i gospodin Casey smjestivši se u naslonjače s obiju strana 
ognjišta, Stephen na stolcu između njih, položivši noge na 
zagrijanu izbočinu na ognjištu. Gospodin Dedalus se gledao u 
velikom zidnom ogledalu iznad okvira kamina; zasuče vrhove 
brkova, a onda, razmaknuvši skute svoga kaputa, stane leđima 
okrenut ražarenoj vatri: s vremena na vrijeme izvukao bi ruku 
ispod skuta da zasuče vrh brka. Gospodin Casey je naslonio 
glavu u stranu i smiješeći se tapšao prstima izraslinu na svom 
vratu. I Stephen se također smiješio, jer je sad znao da nije 
istina da gospodin Casey ima kesu srebrnjaka u svom grlu. 
Nasmiješio se pomislivši kako ga je zavaravao srebrnasti zvuk 
što ga je znao izvoditi gospodin Casey. A kad je kušao otvoriti 
šaku gospodina Caseyja da vidi je li tamo sakrivena kesa 
srebrnjaka, razabrao je da mu se prsti ne mogu ispružiti: a 


gospodin Casey reče da su se ta tri prsta zgrčila kad je 
izrađivao rođendanski dar za kraljicu Viktoriju. 


Gospodin Casey je tapšao izraslinu na svom vratu i 
pospanim se očima smiješio Stephenu: a gospodin Dedalus mu 
reče: 

— Da, dobro, to je tako. O, šetnja je bila lijepa, zar ne, 
Johne? Da... Baš me zanima hoće li već jednom ta večera. Da... 
O, dakle, danas smo se nadisali ozona oko Vrha. Da, zaista. 

Okrene se k Dante i reče: 

— Vise niste ni maknuli iz kuće, gospođo Riordan? 

Dante se namršti i odvrati kratko: 

— Ne. 

Gospodin Dedalus spusti skute kaputa i pođe k ormaru. 
Izvadi veliki kameni krčag whiskyja iz pretinca i polako napuni 
bocu od brušena stakla, saginjući se s vremena na vrijeme da 
vidi koliko je natočio. Vrativši zatim krčag u pretinac, nalije 
malo whiskyja u dvije čaše, doda malo vode i vrati se s njima 
do kamina. 

— Samo napršnjak, Johne — reče — toliko da ti probudi 
tek. 

Gospodin Casey uzme čašu, iskapi je i postavi kraj sebe na 
okvir kamina. Onda reče: 

— Da, ne mogu a da ne pomislim na našega Prijatelja 
Christophera koji pravi... 

Prasne u smijeh i zakašlje se, te doda: 

—... pravi taj šampanjac za one momke. 

Gospodin Dedalus se glasno nasmije. 

— Jelito Christy? — zapita. — Jedna bradavica na njegovoj 
ćelavoj glavi lukavija je od cijelog čopora lisica. 

On spusti glavu, sklopi oči i, dobro oblizavši usnice, stade 
govoriti glasom vlasnika hotela. 


— Itako slatko govori kad nešto kaže, zar ne? Podbradak 
mu je tako znojan i mokar. Bog mu pomogao. 

Gospodin Casey se još borio s napadajem kašlja i smijeha. 
Stephen se nasmije razabravši i čuvši vlasnika hotela u liku i 
glasu svoga oca. 


Gospodin Dedalus stavi monokl na oko i, zagledavši se u 
njega, zapita mirno i ljubazno: 

— A čemu se ti smiješ, štene nijedno? 

Udoše služavke i postaviše posude na stol. Gospođa 
Dedalus uđe za njima i razmjesti ljude. 

— Sjednite ovamo — reče ona. 

Gospodin Dedalus pođe do čela stola i reče: 

— Dakle, gospođo Riordan, sjednite ovamo. Sjedni, Johne, 
junačino moja. 

On pogleda onamo gdje je sjedio ujak Charles i reče: 

— Onda, gospodine, ptica čeka još samo vas. 

Pošto su svi zauzeli svoja mjesta, on stavi ruku na 
poklopac, ali je povuče, rekavši brzo: 

— Hajde, Stephen. 

Stephen ustane da izgovori molitvu prije jela. 


Blagoslovi, Gospodine, i nas, 1 ove Tvoje darove što ćemo ih 
Tvojom milošću primiti po Kristu Gospodinu našem. Amen. Svi se 
prekriže, a gospodin Dedalus s uzdahom zadovoljstva digne s 
posude teški poklopac po rubu kojega su poput biserja uokrug 
blistale kapljice. 


Stephen pogleda tustog purana, što je prije ležao na 
kuhinjskom stolu privezanih krila i nogu i nataknut na roštilj. 
Znao je da je njegov otac platio za nj jednu gvineju u Dunnovoj 
trgovini u ulici D'Olier i da ga je onaj čovjek neprestano tuckao 
po prsnoj kosti da pokaže kako je dobar: i sjećao se čovjekova 
glasa kad je kazao: 


— Uzmite ovoga, gospodine. To je pravi ljepotan. 


Zašto je gospodin Barrett u Clongowesu svoju palicu 
nazivao puranom? Ali Clongowes je bio daleko: i topli teški 
miris purana i šunke i celera dizao se s tanjura i iz zdjela, i 
velika je vatra bila visoko zgrnuta i žarila se na rešetki, a zeleni 
bršljan i crvena božikovina izazivali su osjećaj takve sreće, i kad 
bude večera dovršena, donijet će veliki puding s grožđicama, 
ukrašen oljuštenim bademima i grančicama božikovine, s 
modrikastom vatrom što se razlijeva oko kolača i s malom 
zelenom zastavicom što će lepršati na vrhu. 

Bila je to njegova prva prava božićna večera, i on pomisli 
na svoju malenu braću i sestre gdje čekaju u dječjoj sobi, baš 
kao što je i on često čekao da dođe puding. Široki niski ovratnik 
i etonski kaputić činili su da se osjeti neobično i starije: i to 
jutro, kad ga je majka dovela dolje u salon, odjevena za misu, 
njegov je otac zaplakao. Bilo je to zato što se sjetio svoga oca. I 
ujak Charles je tako rekao. 


Gospodin Dedalus pokrije zdjelu te počne pohlepno jesti. 
Onda reče: 


— Jadni stari Christy, sav se već naherio od svojih 
lupeština. 

— Simone — reče gospođa Dedalus — gospođi Riordan 
nisi dao umaka. 

Gospodin Dedalus dohvati zdjelicu s umakom. 


— Zar nisam? — klikne. — Gospodo Riordan, oprostite 
jadnom slijepcu. 


Dante pokrije svoj tanjur rukama i reče: 

— Ne, hvala. 

Gospodin Dedalus se obrati ujaku Charlesu. 
— Treba li tebi što, gospodine? 


— Ne može mi biti bolje, Simone. 


— Tebi, Johne? 
— Sve je u redu. Samo nastavi jesti. 
— Mary? Evo, Stephen, evo nešto od čega ćeš se naježiti. 


On izdašno nalije umak na Stephenov tanjur i položi 
zdjelicu opet na stol. Onda zapita ujaka Charlesa je li meso 
mekano. Ujak Charles nije mogao govoriti, jer su mu usta bila 
puna, ali je potvrdno kimnuo glavom. 


— Bio je ono dobar odgovor što ga je naš prijatelj dao 
kanoniku. Zar ne? — zapita gospodin Dedalus. 


— Nisam mislio da se toliko krije u njemu — reče gospodin 
Casey. 


— Platit ću vam vaše lukno, oče, kad prestanete pretvarati 
kuću božju u glasačku daščaru. 


— Lijep odgovor čovjeka koji se smatra katolikom svom 
svećeniku — reče Dante. 


— Sami su krivi — reče ljubazno gospodin Dedalus. — I 
budala bi im znala reći da bi bolje bilo kad bi svoju pažnju 
ograničili samo na vjeru. 


— Ito je vjera — reče Dante. — Oni vrše svoju dužnost 
poučavajući ljude. 

— Mi odlazimo u kuću božju — reče gospodin Casey — u 
posvemašnjoj poniznosti da se molimo svomu Stvoritelju, a ne 
da slušamo izborne govore. 


— Ito je vjera — ponovi Dante. — Oni su u pravu. Oni 
moraju uputiti svoje stado. 


— Is oltara propovijedati politiku, zar ne? — zapita 
gospodin Dedalus. 
— Dakako — reče Dante. — To je pitanje javnog morala. 


Svećenik ne bi bio svećenik, kad ne bi svom stadu kazao što je 
pravo i što je krivo. 


Gospođa Dedalus položi na stol svoj nož i viljušku, 
govoreći: 

— Zaboga, smilujte se, ne raspravljajmo o politici, barem ne 
na ovaj dan u godini. 


— Posve ispravno, gospodo — reče ujak Charles. — Dakle, 
Simone, sad je dosta. Sad više ni riječi. 


— Da, da — brzo reče gospodin Dedalus. 
On odvažno otkrije zdjelu i zapita: 

— Dakle, tko želi još purana? 

Nitko ne odgovori. Dante reče: 

— Lijepo rečeno za svakog katolika! 


— Gospođo Riordan, preklinjem vas — reče gospođa 
Dedalus — prekinite sad ovu temu. 


Dante se okrene k njoj i reče: 

— 1 neka sjedim ovdje i slušam kako se podruguju 
svećenicima moje crkve? 

— Nitko ne kaže ni riječi protiv njih — reče gospodin 
Dedalus — sve dok se ne miješaju u politiku. 

— Irski biskupi i svećenici kazali su svoju riječ — odvrati 
Dante — i mora ih se poslušati. 

— Neka ostave politiku na miru — reče gospodin Casey — 
jer će možda ljudi ostaviti njihovu crkvu. 

— Čujete li? — reče Dante okrenuvši se prema gospođi 
Dedalus. 

— Gospodine Casey! Simone! — reče gospođa Dedalus. — 
Prestanite. 

— Zlo! Zlo! — reče ujak Charles. 


— Što? — vikne gospodin Dedalus. — Zar smo ga trebali 
napustiti na zapovijed engleskog naroda? 


— On više nije bio vrijedan da nas vodi — odvrati Dante. 
— Bio je opće poznati grešnik. 


— Svi smo mi grešnici, i to crni grešnici — reče mirno 
gospodin Casey. 
— Proklet bio čovjek koji izazove sablazan! — izusti gospođa 


Riordan. — Bilo bi mu bolje da mu je oko vrata svezan mlinski kamen 
1 da bude bačen u dubinu mora, nego da sablazni koga od ovih mojih 
najmanjih. To je jezik Duha svetoga. 

— Ito vrlo loš jezik, ako mene pitate — reče mirno 
gospodin Dedalus. 


— Simone! Simone! — reče ujak Charles. — Dječak. 


— Da, da — reče gospodin Dedalus. — Ja sam mislio na... 
Mislio sam na loš jezik onog kolodvorskog nosača. Dakle, to je 
u redu. Evo, Stephen, pokaži svoj tanjur, staro momče. Pojedi 
to, evo. 


On natrpa jelo na Stephenov tanjur i posluži ujaka Charlesa 
i gospodina Caseyja velikim komadima purana i zalije ih 
umakom. Gospođa Dedalus je malo jela, a Dante je sjedila 
položivši ruke u krilo. Bila je rumena u licu. Gospodin Dedalus 
preruje viljuškom i nožem po dnu zdjele i reče: 

— Evo ukusnog komada, što ga nazivamo biskupom. Ako 
koja gospođa ili gospodin... 

On digne na šiljcima viljuške komad mesa. Nitko ne reče ni 
riječi. On ga položi na svoj tanjur rekavši: 

— Dobro, ne možete reći da vas nisam pitao. Mislim da je 
bolje da ga pojedem ja, jer u posljednje vrijeme nisam baš pri 
najboljem zdravlju. 

Namigne Stephenu i stavivši poklopac na zdjelu ponovno 
se prihvati jela. 


Dok je jeo, vladala je tišina. Onda on reče: 


— Dakle, dan je ipak ostao lijep. Bilo je dolje i dosta 
stranaca. 


Nitko ništa ne odvrati. On ponovno zausti: 

— Držim da je bilo više stranaca negoli prošlog Božića. 

Pogleda ostale čija su lica bila sagnuta nad tanjure i, ne 
dobivši odgovora, počeka koji trenutak, te ogorčeno reče: 


— Dakle, moja je božićna večera u svakom slučaju 
pokvarena. 


— U kući, u kojoj nema poštovanja prema svećenicima 
crkve — reče Dante — ne može biti ni sreće ni milosti. 


Gospodin Dedalus bučno baci nož i viljušku na svoj tanjur. 


— Poštovanje! — reče. — Zar prema brbljavcu Bilyju, ili 
prema onoj bačvi crijeva u Armaghu? Poštovanje! 

— Crkveni knezovi — reče gospodin Casey s nehajnim 
prezirom. 


— Kočijaš lorda Leitrima, da — reče gospodin Dedalus. 

— Oni su pomazanici božji — reče Dante. — Služe svojoj 
zemlji na čast. 

— Bačva crijeva — reče grubo gospodin Dedalus. — Taj 
ima ljubazno lice, da znate, samo kad spava. Trebali biste 
Vidjeti toga tipa kad se kojeg studenog zimskog dana naklopi 
na slaninu i kupus. O, Johnny! 


On iskrivi lice u bestijalnu grimasu i bučno mljasne 
usnicama. 


— Doista, Simone — reče gospođa Dedalus — ne bi smio 
tako govoriti pred Stephenom. To nije u redu. 


— O, on će se sjetiti svega toga kad odraste — reče 
uzbuđeno Dante — riječi što ih je čuo protiv Boga i vjere i 
svećenika u svom domu. 

— Ineka upamti — dovikne joj gospodin Casey preko stola 
— riječi kojima su svećenici i svećenički sluge slomili 
Parnellovo srce i natjerali ga u grob. Neka se sjeti i toga kad 
odraste. 


— Kujini sinovi! — vikne gospodin Dedalus. — Kad je bio 
poražen, oni su ga, odvrativši se od njega, iznevjerili i razderali 
poput štakora u kanalu. Podli psi! To im je i slično! Krista mi, to 
im je slično! 

— Oni su se ispravno vladali — vikne Dante. — Poslušali 
su svoje biskupe i svećenike. Svaka im čast! 


— Dakle, uistinu je strašno reći da ni jedan dan u godini — 
reče gospođa Dedalus — ne možemo biti bez tih strahovitih 
svađa! 


Ujak Charles blago digne ruke i reče: 


— Hajdete, hajdete, hajdete! Zar ne možemo svaki imati 
svoje mišljenje, bez obzira kakvo ono bilo, a da se ne 
uzbuđujemo ovako i ne govorimo ružno? To je zaista vrlo 
ružno. 


Gospođa Dedalus je tihim glasom govorila Dantei, ali 
Dante reče glasno: 

— Neću šutjeti. Branit ću svoju crkvu i svoju vjeru, kad je 
vrijeđaju i po njima pljuju katolički otpadnici. 

Gospodin Casey surovo gurne svoj tanjur u sredinu stola i, 
nalaktivši se, reče promuklim glasom svom gostoprimcu: 

— Reci, jesam li ti ispripovjedio pripovijest o onom vrlo 
slavnom pljuvanju? 

— Nisi, Johne — odvrati gospodin Dedalus. 

— Doista — reče gospodin Casey — to je vrlo poučna 
pripovijest. Zbila se ne tako davno u grofoviji Wicklow u kojoj 
sad živimo. 

On ušuti i okrenuvši se k Dantei reče mirno i prezirno: 

— I mogu vam kazati, ako ste mislili mene, gospođo, da ja 
nipošto nisam katolički otpadnik. Ja sam katolik, kao što su bili 
moj otac i njegov otac prije njega i njegov otac prije njega, koji 
bismo radije dali svoje živote negoli prodali svoju vjeru. 


— To veća sramota po vas — odvrati Dante — da sad tako 
govorite. 

— Pripovijest, Johne — reče nasmiješivši se gospodin 
Dedalus. — Cujmo ipak onu pripovijest. 

— Uistinu katolik! — ponovi podrugljivo Dante. — Najcrnji 
protestant u zemlji ne bi izgovorio to što sam čula večeras. 


Gospodin Dedalus počne kimati glavom amo-tamo 
pjevušeći poput pučkog pjevača. 

— Ja nisam protestant, ponovo vam kažem — reče 
gospodin Casey pocrvenjevši. 


Gospodin Dedalus, još pjevušeći i mašući glavom, zapjeva 
gunđajući kroz nos: 


Na okup, rimokatolici, 


što nikad ne idete k misi. 


On uzme svoj nož i viljušku i, opet dobro raspoložen, 
prihvati se jela, te reče gospodinu Caseyju: 

— Čujmo tu pripovijest, Johne. Ona će koristiti našoj 
probavi. 

Stephen uzbuđeno pogleda lice gospodina Caseyja koji se 
iznad sklopljenih ruku zagledao preko stola. Volio je sjediti kraj 
njega uz vatru, gledajući njegovo tamno gnjevno lice. Ali tamne 
mu oči nikad nisu bile gnjevne, i ugodno je bilo slušati njegov 
nehajni glas. Ali zašto je bio protiv svećenika? Jer bi onda 
Dante morala biti u pravu. Ali on je čuo svoga oca kako govori 
da je ona propala opatica i da je istupila iz samostana u 
Alleghaniesu, kad se njezin brat dokopao novca prodajući 
divljacima tričarije i lančiće. Možda je zbog toga bila tako 
stroga prema Parnellu. I nije voljela da se on igra s Eileen, jer je 
Eileen bila protestantkinja, a kad je ona bila mlada, poznavala 
je djecu koja su se igrala s protestantima, i protestanti su se 


rugali litanijama blažene Djevice. Tornju bjelokosni, znali su reći, 
Kućo zlatna! Kako li žena može biti toranj bjelokosni ili kuća 
zlatna? Tko je, dakle, u pravu? I sjetio se one večeri u 
bolesničkoj sobi u Clongowesu, tamnih voda, svjetla na kraju 
lukobrana i tužnog jecaja ljudi kad su čuli za ono. 


Eileen je imala duge bijele ruke. Jedne večeri, dok su se 
igrali lovica, ona mu je oči pokrila rukama: dugim i bijelim i 
nježnim i hladnim i mekanim. To je bila bjelokost; hladna bijela 
tvar. To je bilo značenje Tornja bjelokosnog. 


— Pripovijest je vrlo kratka i zgodna — reče gospodin 
Casey. — Bilo je to jednog dana tamo u Arklowu, bio je žestoko 
studeni dan, kratko vrijeme prije vođine smrti. Bog mu se 
smilovao! 


On umorno sklopi oči i umukne. Gospodin Dedalus uzme 
sa svog tanjura neku kost te zubima otkine s nje malo mesa 
rekavši: 

— Hoćeš reći, prije nego što su ga ubili. 

Gospodin Casey otvori oči, uzdahne i nastavi: 


— Bilo je to jednog dana tamo u Arklowu. Bili smo tamo na 
nekoj skupštini i pošto je skupština završila, morali smo krenuti 
kroz mnoštvo prema kolodvoru. Čovječe, nikad niste čuli takve 
riječi prezira i ruganja. Dobacivali su nam najrazličitije pogrde. 
Dakle, tamo je bila neka stara gospođa, naravno, bila je to 
pijana stara svadljivica, koja je svu svoju pažnju obratila na 
mene. Neprekidno je cupkala u blatu kraj mene derući se i 
kriješteći mi u lice: Lovac na svećenike! Pariški fondovi! Gospodin 
Fox! Kitty O'Shea! 

— Išto si učinio, Johne? — zapita gospodin Dedalus. 

— Pustio sam da se dere — odvrati gospodin Casey. — Bio 
je studeni dan i da mi ne prestane kucati srce, ja sam (oprostite 
što to kažem pred vama, gospođo) premetao u ustima grudu 
tullamoreskog duhana i, dakako, nisam nipošto mogao izustiti 
ni riječi, jer su mi usta bila puna duhanskog soka. 


— I onda Johne? 


— Pustio sam je, dakle, da se dere do mile volje, Kitty 
O'Shea i sve ostalo, dok nije ta gospođa napokon izustila jednu 
pogrdu, što je neću ponoviti da ne uprljam ovaj božićni stol ni 
vaše uši, gospođo, ni svoje usne. 

Umuknuo je. Gospodin Dedalus, digavši glavu od one 
kosti, zapita: 

— Išto si učinio, Johne? 

— Učinio! — nastavi gospodin Casey. — Ona je 
primaknula k meni svoje ružno staro lice, izustivši ono, a ja 
sam imao puna usta duhanskog soka. Sagnuo sam se k njoj i fst! 
ovako u nju. 


On se okrene u stranu i pokaže kako je pljunuo. 
— Fst, ovako u nju, točno u njeno oko. 


On pljesne rukom po svom oku promuklo kriknuvši od 
boli. 


— O, Isuse, Marijo 1 Josipe! krikne ona. Oslijepjela sam! 
Oslijepjela sam i utapljam se! 

On ušuti kašljući i smijući se, te ponovi: 

— Posve sam oslijepjela. 


Gospodin Dedalus se glasno nasmije zavalivši se u svoju 
stolicu, dok je ujak Charles kimao glavom amo-tamo. 


Dante je očito bila strahovito srdita i ponavljala, dok su se 
oni smijali: 

— Vrlo lijepo! Ha! Vrlo lijepo! 

Ono pljuvanje u ženino oko nije bilo lijepo. Ali kakva je bila 
ona pogrda kojom je žena uvrijedila Kitty O'Shea, što je 
gospodin Casey nije htio ponoviti? Pomisli na gospodina 
Caseyja kako hoda kroz mnoštvo ljudi i drži govore iz otvorene 
kočije. Zbog toga je bio u zatvoru, i sjeti se da je jedne večeri 
došao u kuću narednik O'Neil i u predvorju tiho razgovarao s 


njegovim ocem, nervozno griskajući kožni podbradnjak svoje 
kape. I te noći gospodin Casey nije otputovao u Dublin vlakom, 
već su se pred vrata dovezla neka kola, i čuo je oca gdje govori 
nešto o cesti za Cabinteely. 


On je bio za Irsku i Parnella, a tako i njegov otac: tako je 
bila i Dante, jer je jedne večeri za vrijeme glazbe na trgu udarila 
nekog gospodina kišobranom po glavi zato što je skinuo šešir 
kad je glazba na kraju zasvirala God save the Queen. 


Gospodin Dedalus prezirno puhne: 

— Ah, Johne — reče. — Istina je. Mi smo nesretan narod što 
ga jašu svećenici, i uvijek smo to bili i uvijek ćemo biti, sve do 
kraja. 

Ujak Charles potrese glavom rekavši: 

— Loše! Loše! 

Gospodin Dedalus ponovi: 

— Narod što ga jašu svećenici, narod što ga je Bog 
zaboravio! 

Pokaže prema portretu svoga djeda na zidu, sebi zdesna. 


— Vidiš li tog starog momka tamo gore, Johne? — zapita. 
— Bio je dobar Irac kad se iz toga nije moglo izvući novca. Bio 
je osuđen na smrt kao pristaša whiteboyizma. Ali znao je reći 
da našim popovskim prijateljima nikad neće dopustiti, 
nijednom od njih, da sjedne za njegov stol. 

Dante ljutito upadne: 


— Ako smo narod što ga jašu svećenici, morali bismo se 
ponositi time! Oni su zjenica Božjega oka. Ne diraj ih, kaže Krist, 
jer su oni zjenica oka mojega. 

— Zar zato ne smijemo voljeti svoju domovinu? — zapita 
gospodin Casey. — Zar ne smijemo slijediti čovjeka koji je bio 
rođen da nas vodi? 


— Izdajica svoje zemlje! — odvrati Dante. — Izdajica, 
preljubnik! Svećenici su bili u pravu što su ga napustili. 
Svećenici su uvijek bili pravi prijatelji Irske. 

— Jesu li, vjere ti? — zapita gospodin Casey. 

On spusti svoju šaku na stol i srdito se namrštivši počne 
pružati jedan prst za drugim. 


— Nisu li nas irski biskupi izdali u doba unije, kad je 
biskup Lanigan predao adresu lojalnosti markizu Cornwallisu? 
Nisu li biskupi i svećenici tisuću osam stotina dvadeset devete 
prodali težnje svoje zemlje u zamjenu za katoličku slobodu? 
Nisu li denuncirali fenijanski pokret s propovjedaonice i u 
ispovjedaonici? I nisu li oskvrnuli pepeo Terencea Bellewa 
MacManusa? 


Lice mu se zažarilo od srdžbe, i Stephen osjeti kako se žar 
širi prema njegovim obrazima, potresen izgovorenim riječima. 
Gospodin Dedalus prasne u surovi prezirni grohot. 


— O, bogami — vikne — zaboravio sam malenog starog 
Paula Cullena! Još jedna zjenica božjega oka! 


Dante se nagne nad stol i dovikne gospodinu Caseyju: 


— Tako je! Tako je! Oni su uvijek bili u pravu! Bog i 
ćudoređnost i vjera prije svega. 

Gospođa Dedalus, zamijetivši njeno uzbuđenje reče: 

— Gospodo Riordan, ne uzbuđujte se odgovarajući im. 

— Bog i vjera prije svega! — vikne Dante. — Bog i vjera 
prije cijeloga svijeta! 

Gospodin Casey digne stisnutu šaku i spusti je uz prasak 
na stol. 


— Vrlo dobro, dakle — vikne promuklo — ako smo došli 
dotle, onda Irskoj ne treba nikakav Bog! 


Dante se zagleda preko stola, obrazi su joj drhtali. 
Gospodin Casey se mučno digne sa stolca i preko stola nagne 
prema njoj mašući joj rukom pred očima kao da kida paučinu. 

— Irskoj ne treba Bog! — vikne. — Dosta nam je Boga u 
Irskoj! Van s Bogom! 


— Bogohulniče! Đavole! — krikne Dante i skoči na noge, 
gotovo mu pljunuvši u lice. 


Ujak Charles i gospodin Dedalus povuku gospodina 
Caseyja natrag u stolicu, umirujući ga obojica. On je buljio 
preda se tamnim užarenim očima, ponavljajući: 


— Van s Bogom, kažem! 


Dante žestoko odgurnu svoj stolac u stranu te ode od stola 
prevrnuvši svoj kolut za ubrus, što se počeo polagano kotrljati 
po sagu i zaustavio kraj noge jednog naslonjača. Gospođa 
Dedalus brzo ustane i pođe za njom prema vratima. Dante se 
na vratima naglo okrene i vikne u sobu rumenih obraza i 
dršćući od bijesa: 

— Đavole pakleni! Mi smo pobijedili! Satrli smo ga! Vraže! 

Vrata zalupiše iza nje. 


Oslobodivši se onih koji su ga držali, gospodin Casey 
iznenada spusti glavu na ruke i bolno zajeca: 


— Jadni Parnell! — zavapi na glas. — Moj mrtvi kralju! 
Jecao je glasno i gorko. 


Stephen, dignuvši svoje užasnuto lice, razabra da su oči 
njegova oca pune suza. 


KKK 


Drugovi su razgovarali u malim grupicama. 


Jedan momak reče: 


— Uhvaćeni su nedaleko Lyonskog brda. 

— Tko ih je uhvatio? 

— Gospodin Gleeson i dežurni. Bili su u nekim kolima. 
Isti momak doda: 

— To mi je kazao neki momak iz višeg razreda. 
Fleming zapita: 

— Ali, reci nam zašto su pobjegli? 


— Ja znam zašto — reče Cecil Thunder. — Jer su dignuli 
novac iz rektorove sobe. 


— Tko ga je dignuo? 
— Kickhamov brat. A svi su ga međusobno podijelili. 
— Alitoje bila krađa. Kako li su mogli to učiniti? 


— E, baš ti mnogo znaš o tome, Thunder! — reče Wells. — 
Ja znam zašto su zbrisali. 


— Kaži nam zašto. 
— Rekli su mi da ne smijem — odvrati Wells. 


— O, hajde, Wells — rekoše svi. — Možeš nam kazati. 
Nećemo ni pisnuti. 


Stephen sagne glavu naprijed da čuje. Wells se ogleda da 
vidi ne dolazi li tko. Onda tiho reče: 


— Znate li ono misno vino što ga drže u ormaru u 
sakristiji? 
— Da. 


— Dakle, oni su ga popili, i po mirisu su otkrili tko je to 
učinio. I zato su pobjegli, ako hoćete znati. 


A momak, koji je govorio prvi, reče: 
— Da, to sam čuo i ja od onoga momka iz višeg razreda. 


Drugovi umuknuše. Stephen je stajao među njima slušajući, 
bojao se progovoriti. Zbog lagane mučnine od strahopoštovanja 


osjeti se slabim. Kako li su mogli to učiniti? Pomisli na mračnu 
tihu sakristiju. Tamo su bili tamni drveni ormari gdje su tiho 
ležale složene naborane stole. To nije bila kapelica, ali se ipak 
moralo govoriti ispod glasa. Bilo je to sveto mjesto. Sjeti se one 
ljetne večeri kad je bio tamo da ga odjenu kao nosača lađice, 
one večeri svečanog ophoda k malenom oltaru u šumi. 
Neobično i sveto mjesto. Dječak koji je nosio kadionicu blago ju 
je njihao amo-tamo kraj vrata, pošto je s pomoću srednjeg lanca 
bio podigao srebrni poklopac kako bi se održao žar.! A onda, 
pošto su svi bili odjeveni, on je stao dignuvši lađicu prema 
rektoru, i rektor je u nju stavio žlicu tamjana, a tamjan je 
zacvrčao na užarenom ugljenu. 


Momci su tu i tamo u malenim skupovima razgovarali na 
igralištu. Učini mu se da su se momci smanjili: bilo je to zato 
što ga je dan ranije srušio neki trkač, neki momak iz drugog 
gimnazije. Dvokolica toga momka odbacila ga je lagano na 
trkaću stazu i naočale su mu se razbile u tri komada, i malo mu 
je troske ušlo u usta. 


Zato su mu se momci činili manji i udaljeniji, a vratnice 
tako tanke i daleke, i sivo nebo tako visoko. Ali sad nisu igrali 
na nogometnom igralištu, jer su se pripremali za kriket: i neki 
su govorili da će vođa biti Barness, a drugi pak da će to biti 
Flowers. I posvud su na igralištima udarali loptu i bacali rezane 
i visoke lopte. I sa svih su strana odjekivali zvukovi kriketskih 
palica blagim sivim zrakom. Čulo se: pik, pak, pok, puk: poput 
kapljica vode u vodoskoku, što polagano padajući kaplju u 
prepuni bazen. 


Athy, šuteći dotle, tiho reče: 
— Svi se varate. 

Svi se naglo okrenu k njemu. 
— Zašto? 


' To se zvalo drveni ugljen: gorio je tiho, puštajući slab i kiselkast miris dok ga je dječak blago ljuljao. 


— Zar ti znaš? 
— Tko ti je kazao? 
— Reci nam, Athy. 


Athy pokaže prema igralištu, gdje je Simon Moonan išao 
sam, udarajući nogom pred sobom neki kamen. 


— Upitajte njega — reče. 

Momci pogledaše onamo, a onda upitaše: 

— Zašto njega? 

— Jeli on umiješan u to? 

— Kaži, Athy. Hajde. Reci, ako znaš. 

Athy spusti glas i reče: 

— Znate li zašto su zbrisali oni momci? Kazat ću vam, ali 
ne smijete pokazati da znate. 

On umukne na trenutak, a onda tajanstveno reče: 


— Jedne su ih večeri uhvatili u zahodu sa Simonom 
Moonanom i Tuskerom Boyleom. 


Momci ga pogledaju i zapitaju: 

— Uhvatili? 

— Što su radili? 

Athy odvrati: 

— Mazili se. 

Svi su momci šutjeli, a Athy doda: 
— Eto, zato. 


Stephen pogleda lica drugova, ali svi su oni gledali preko 
igrališta. Htio je nekoga zapitati o tome. Što li znači ono 
maženje u zahodu? Zašto je onih petero momaka iz višeg 
razreda zbog toga pobjeglo? To je bila neka šala, pomisli. Simon 
Moonan ima lijepo odijelo, a jedne mu je večeri pokazao kuglu 
krcatu punjenim slatkišima što su mu je momci iz nogometne 
petnaestorice skotrljali po prostiraču u sredini blagovaonice, 


kad je bio na vratima. Bilo je to navečer poslije utakmice protiv 
Bective Rangersa, i kugla je bila slična crvenoj i zelenoj jabuci, 
samo se mogla otvoriti, i bila je krcata punjenim slatkišima. A 
Boyle je jednog dana kazao da slon ima dva sjekutića umjesto 
dvije kljove, i zato su ga nazivali Kljovo Boyle, ali neki su ga 
momci nazivali Lady Boyle, jer je uvijek bio zaokupljen svojim 
noktima podrezujući ih. 

I Eileen je imala tanke hladne bijele ruke, jer je bila 
djevojčica. Bile su poput bjelokosti, samo mekane. To je bilo 
značenje Tornja bjelokosnog, ali protestanti to nisu mogli 
razumjeti, pa su se rugali tome. Jednog je dana stajao kraj nje 
promatrajući hotelske nasade. Neki je konobar dizao prugastu 
zastavu na jarbol, a neki je foksterijer skakutao amo-tamo po 
sunčanoj tratini. Ona je turnula ruku u njegov džep u kojem je 
bila njegova ruka, i osjetio kako joj je hladna i tanka i mekana 
bila ruka. Ona je kazala da je neobično imati džep: i onda je 
posve iznenada odskočila i smijući se potrčala niz strmi zavoj 
staze. Plava joj je kosa lepršala iza nje nalik suncem obasjanom 
zlatu. Tornju bjelokosni. Kućo zlatna. Stvari se mogu razumjeti 
ako misliš o njima. 

Ali zašto u zahodu? Onamo ideš kad ti je nužda. Sav je 
opločen debelim škriljevcem, i voda cijeli dan curka iz malenih 
rupica, i pun je neobičnog zadaha ustajale vode. A iza vrata 
jednog zahoda crvenom je olovkom nacrtan bradati muškarac u 
rimskoj odjeći s opekom u svakoj ruci, a ispod crteža je 
napisano: 

Balbo je gradio bedem. Neki su ga momci nacrtali tamo za 
šalu. Imao je smiješno lice, ali bio je vrlo sličan muškarcu s 
bradom. A na zidu drugog zahoda bilo je napisano kosim 
rukopisom lijepim slovima: 

Julije Cezar napisa Debelu Galiju. Možda su oni bili tamo baš 
zato što je to bilo mjesto gdje su neki momci pisali šale. Ali ipak 
je bilo čudno ono što je kazao Athy, i način na koji je to rekao. 


To nije bila šala, jer su pobjegli. On je s ostalima gledao preko 
igrališta i počeo osjećati neki strah. 

Napokon zausti Fleming: 

— Izar ćemo svi biti kažnjeni za ono što su učinili drugi? 

— Ja se neću vratiti, vidjet ćeš — reče Cecil Thunder. — Tri 


dana šutnje u blagovaonici i da nas svaki čas šalju gore po šest 
ili osam udaraca. 


Da — reče Wells. — A stari Barrett ima nov način savijanja 
pisamca tako da ga ne možeš otvoriti i ponovno složiti kako bi 
doznao koliko ćeš dobiti palicom po ruci. Ni ja se ne vraćam. 


— Da — doda Cecil Thunder — i studijski je prefekt bio 
jutros u drugom gimnazije. 


— Pobunimo se — predloži Fleming. — Hoćemo li? 


Svi su momci šutjeli. Zrak je bio vrlo tih, pa se moglo 
razabrati udarce kriketskim palicama, samo su bili polaganiji 
nego prije: pik, pok. 

Wells zapita: 

— Što će biti s njima? 

— Simona Moonana i Tuskera će išibati — reče Athy — a 
momci iz višeg razreda mogu izabrati između šibanja i 
isključenja. 

— Ašto li će izabrati? — zapita momak koji je govorio prvi. 

— Svi će izabrati isključenje, osim Corrigana — odvrati 
Athy. — Njega će išibati gospodin Gleeson. 

— Je li Corrigan onaj veliki momak? — zapita Fleming. — 
Ta on je kadar podnijeti dva Gleesona! 

— Znam zašto — reče Cecil Thunder. — On je u pravu, a 
ostali se momci varaju, jer se šibanje ubrzo zaboravi, dok 
momka kojega isključe iz kolidža prati to cijeli život. Osim toga 
Gleeson neće šibati preoštro. 


— Ibolje mu je da to ne učini — reče Fleming. 


— Ne bih htio biti Simon Moonan i Kljovo — reče Cecil 
Ihunder. — Ali ne vjerujem da će njih išibati. Možda će ih 
poslati gore na dvaput po devet udaraca po ruci. 

— Ne, ne — reče Athy. — Obojica će dobiti po plemenitom 
dijelu. 

Wells protrlja stražnjicu i izusti plačnim glasom: 

— Molim, gospodine, pustite me! 


Athy se naceri i zavrnuvši rukav svoga haljetka reče: 


Tu pomoći nema. 
Tako mora bit. 
Stoga spusti hlače. 
I pokaži rit. 


Momci se nasmijaše; ali on osjeti da su malo prestrašeni. U 
tišini blagog sivog zraka razabirao je tu i tamo udarce 
kriketskim palicama: pok. To je bio zvuk što se čuje, ali ako te 
pogodi osjetit ćeš bol. I palica kojom udaraju stvara neki zvuk, 
ali ne takav. Momci su kazali da je načinjena od kitove usi i 
kože, a iznutra ispunjena olovom: i zapita se kakvu zadaje bol. 
Ima različitih vrsti boli s različitim vrstama zvuka. Duga tanka 
palica ima visoki zviždavi zvuk, i zapita se kakva je bol. 
Zadršće i osjeti studen pri pomisli na tu bol: a i zbog onog što je 
kazao Athy. Ali što je u tome smiješno? Zadršće: ali to je bilo 
zato, što se čovjek uvijek strese kad spusti hlače. Isto je tako u 
kupaonici kad se svuče. Zapita se: tko ih mora svući, učitelj ili 
sam dječak? O, kako li se samo mogu smijati tome? 


Pogleda Athyjeve zasukane rukave i koščate ruke 
zamazane crnilom. Zasukao je rukave da pokaže kako će 
gospodin Gleeson zasukati svoje. Ali gospodin Gleeson ima 
okrugle sjajne mančete i čiste bijele zglobove i podebele bijele 
ruke, a nokti su mu dugi i šiljasti. Možda ih obrezuje kao Lady 


Boyle. Ali to su bili strahovito dugi i šiljasti nokti. Tako su dugi 
i okrutni, makar bijele podebele ruke nisu okrutne, već blage. I 
premda je drhtao od studeni i straha pomislivši na okrutne 
duge nokte i oštar zvižduk palice i na hladnoću što je osjetiš 
kad svučeš košulju, ipak je u sebi oćutio neki neobični tihi 
užitak sjetivši se onih bijelih podebelih ruku, čistih i snažnih i 
blagih. I pomisli na ono što je kazao Cecil Thunder: da 
gospodin Gleeson neće snažno šibati Corrigana. A Fleming je 
rekao da to neće učiniti zato, što mu je bolje da to ne učini. Ali 
to nije bio razlog. 

Neki glas daleko na igralištu vikne: 

— Svi unutra! 

I drugi glasovi zaviču: 

— Svi unutra! Svi unutra! 

Za vrijeme sata pisanja sjedio je prekriženih ruku slušajući 
polaganu škripu pera. Gospodin Harford je hodao amo-tamo 
praveći crvenom olovkom malene znakove i kadšto bi sjeo kraj 
kojega dječaka da mu pokaže kako treba držati pero. Pokuša 
tiho pročitati naslov, premda je već znao što piše, jer je to bio 
posljednji naslov u knjizi. Revnost bez razboritosti je poput broda 
prepuštena vjetru 1 valovima. Ali crte slova bile su poput tankih 
nevidljivih niti, i samo je čvrsto zatvorivši svoje desno oko i 
gledajući lijevim mogao potpuno razabrati krivulje velikih 
slova. 


Ali gospodin Harford bio je vrlo pristojan i nikad se nije 
ljutio. Svi su se ostali učitelji znali strašno razbješnjeti. Ali zašto 
bi oni morali trpjeti zbog onoga, što su učinili momci iz viših 
razreda? Wells je kazao da su popili malo misnog vina iz 
ormara u sakristiji i da se po zadahu otkrilo tko je to učinio. 
Možda su ukrali koju monstrancu da bi pobjegli s njom i negdje 
je prodali. Mora da je strahovit grijeh ušuljati se onamo noću, 
otvoriti tamni ormar i ukrasti blještavi zlatni predmet u kojem 
stavljaju Boga na oltar među cvijeće i svijeće pri blagoslovu, 


dok se tamjan diže u oblacima s obiju strana i dok jedan dječak 
ljulja kadionicu, a Dominic Kelly sam pjeva prvi glas u zboru. 
Ali Bog, dakako, nije bio u njoj, kad su je ukrali. No ipak je 
neobičan i velik grijeh samo je i dodirnuti. O tom je razmišljao s 
dubokim strahopoštovanjem; strašan i neobičan grijeh: užasnu 
se razmišljajući o tom u tišini, uz neznatnu škripu pera. Ali 
ispiti misno vino iz ormara i biti otkriven po zadahu također je 
grijeh: ali ne strašan i neobičan. Od toga, od mirisa vina, osjetiš 
samo malu mučninu. Na dan, naime, kad je bio na svojoj prvoj 
svetoj pričesti u kapelici, sklopio je oči i otvorio usta malo 
isplazivši jezik: i kad se rektor sagnuo da mu da svetu pričest, 
osjetio je slabi vinski zadah po misnom vinu u rektorovu dahu. 
Riječ je lijepa: vino. Nagoni vas na pomisao o tamnom grimizu, 
jer je i grožđe što raste u Grčkoj ispred kuća sličnim bijelim 
hramovima tamnogrimizno. Ali slabi zadah rektorova daha 
izazvao je u njega ono jutro na dan njegove prve pričesti osjećaj 
mučnine. Dan vaše prve pričesti najsretniji je dan u vašem 
životu. I jednoć je skup generala zapitao Napoleona koji mu je 
najsretniji dan u životu. Držali su da će kazati da je to dan kad 
je pobijedio u kojoj velikoj bici, ili dan kad je postao car. Ali on 
je kazao: 

— Gospodo, najsretniji dan u mom životu bio je dan na koji 
sam primio svoju prvu svetu pričest. 


Uđe otac Arnall i započne sat latinskog, a on je ostao miran, 
prekriženih ruku, naslonjen na svoju klupu. Otac Arnall 
podijeli zadaćnice, te reče da su sramotne i da ih sve treba 
odmah prepisati s ispravcima. Ali najgora od sviju bila je 
Flemingova zadaća, jer su stranice bile slijepljene mrljom od 
crnila: i otac Arnall je digne za ugao i reče da je uvreda za 
svakoga učitelja ako mu tko preda takvu zadaćnicu. Onda reče 
Jacku Lawtonu neka sklanja imenicu mare, a Jack Lawton je 
zapeo pri ablativu jednine i nije znao nastaviti u množini. 


— Trebalo bi da se stidiš — reče strogo otac Arnall. — Ti, 
predvodnik razreda! 


Onda je prozvao dječaka kraj njega, pa idućeg i idućeg. 
Nitko nije znao. Otac Amnall bio je posve miran, bio je sve 
mirniji i mirniji, kad su dječaci redom kušali odgovoriti, a nisu 
mogli. Ali lice mu je bilo mračno, a oči ukočene, premda mu je 
glas bio tako miran. Onda je prozvao Fleminga, a Fleming reče 
da ta riječ nema množine. Otac Arnall iznenada sklopi knjigu i 
vikne na nj: 


— Klekni tamo nasred razreda. Ti si najljeniji dječak kojega 
sam igda sreo. Ostali prepišite nanovo svoje zadaće. 


Fleming se polagano izvuče sa svoga mjesta i klekne 
između dviju posljednjih klupa. Ostali se dječaci sagnu nad 
svoje zadaćnice i počnu pisati. Tišina ispuni učionicu, a 
Stephen, zagledajući plaho u mrko lice oca Arnalla, zamijeti da 
se malo zarumenjelo od srdžbe što ga je ispunila. 


Je li grijeh kad se otac Arnall ljuti, ili je njemu dopušteno da 
se ljuti kad su dječaci lijeni, jer ih tako nagoni da bolje uče, ili se 
on samo gradi da je srdit? Možda mu je to dopušteno, jer će 
svećenik valjda znati što je grijeh, i neće ga počiniti. Ali ako ga 
koji put počini zabunom, što li će učiniti da bi se ispovijedio? 
Možda će poći ispovijediti se prorektoru. A ako prorektor 
počini grijeh, on će poći k rektoru: a rektor provincijalu: a 
provincijal isusovačkom generalu. To se naziva red: a čuo je 
kako je njegov otac kazao da su svi oni pametni ljudi. Svi su 
mogli postati netko i nešto u svijetu da nisu postali isusovci. I 
zapita se što bi bili postali otac Arnall i Paddy Barret, a što bi 
bili postali gospodin McGlade i gospodin Gleeson, da nisu 
postali isusovci. Teško je bilo i zamisliti što bi postali, jer ih 
moraš zamisliti na drugi način, u kaputima i hlačama različite 
boje, i s bradama i brkovima, i s različitim šeširima. 


Vrata se tiho otvore i zatvore. Brzi se šapat proširi 
razredom: studijski prefekt. Na trenutak zavlada mrtva tišina, a 
onda odjekne glasni prasak palice po posljednjoj klupi. 
Stephenovo srce poskoči od straha. 


— Ima li ovdje dječaka, koji žele batine, oče Arnall? — 
vikne studijski prefekt. — Ima li u ovom razredu lijenih, 
bezvrijednih danguba koje treba išibati? 


On dođe do sredine razreda i ugleda Fleminga na 
koljenima. 


— Ho-ho! — vikne. — Tko je taj dječak? Zašto kleči? Kako 
ti je ime, dječače? 

— Fleming, gospodine. 

— Ho-ho, Fleming! Lijenčina, dakako. Vidi ti se iz očiju. A 
zašto kleči, oče Arnall? 

— Napisao je lošu latinsku zadaću — reče otac Arnall — i 
nije znao ni jedno pitanje iz gramatike. 

— Dakako da nije! — vikne studijski prefekt. — Dakako da 
nije! Rođena lijenčina! To mu piše na nosu. 

On lupi palicom po klupi i vikne: 

— Ustani, Fleming! Ustani, mali moj! 

Fleming polagano ustane. 

— Pruži ruku! — vikne studijski prefekt. 


Fleming ispruži ruku. Palica se spusti uz glasan prasak: 
jedan, dva, tri, četiri, pet, šest. 

— Drugu ruku! 

Palica se opet spusti i odjeknu šest glasnih brzih udaraca. 

— Klekni! — vikne studijski prefekt. 

Fleming klekne turnuvši ruke pod pazuha, lica iskrivljena 
od boli, ali Stephen je znao kako su izdržljive njegove ruke, jer 
ih je Fleming uvijek trljao kalofonijem. Ali možda ga je ipak 
jako boljelo, jer je prasak palice bio strašan. Stephenovo je srce 
dršćući udaralo. 

— Na posao, svi! — vikne studijski prefekt. — Ovdje nam 
ne treba lijenih dokonih danguba, lijenih malih dokonih 


smutljivaca. Na posao, kažem. Otac Dolan dolazit će svaki dan 
da vas vidi. Otac Dolan doći će već sutra. 


Gurne jednog dječaka palicom u bok, zapitavši: 
— Ti, mali! Kad će otac Dolan opet doći? 
— Sutra, gospodine — začu se glas Toma Furlonga. 


— Sutra i sutra i sutra — reče studijski prefekt. — Upamtite 
to. Otac Dolan, svaki dan. Zapišite si to. Ti, mali. koji si ti? 


Stephenovo srce naglo poskoči. 

— Dedalus, gospodine. 

— Zašto ti ne pišeš poput ostalih? 
— Ja... moje... 

Nije mogao govoriti od straha. 

— Zašto ne piše, oče Arnall? 


— Razbio je naočale — odvrati otac Arnall — pa sam ga 
oslobodio od rada. 


— Razbio? Što li to čujem? Kako ti je ono ime? — zapita 
studijski prefekt. 


— Dedalus, gospodine. 


— Iziđi, Dedalus. Mali lijeni smutljivče. Na licu ti vidim da 
.si smutljivac. Gdje si razbio naočale? 


Stephen dotetura u sredinu razreda, zaslijepljen strahom i 
žurbom. 


— Gdje s.i razbio te naočale? — ponovi studijski prefekt. 
— Na trkaćoj stazi, gospodine. 


— Ho-ho! Na trkaćoj stazi — vikne studijski prefekt. — 
Znam ja tu fintu. 


Stephen začuđeno digne pogled i na trenutak razabere 
bijelosivo ne baš mlado lice oca Dolana, njegovu bijelosivu 
ćelavu glavu s maljama s obiju strana, čelične okvire njegovih 


naočala i njegove bezbojne oči što su gledale kroz stakla. Zašto 
je kazao da zna tu fintu? 


— Lijena mala dokona bitanga! — vikne studijski prefekt. 
— Razbio sam naočale! Stari đački trik! Da si odmah ispružio 
ruku! 


Stephen zatvori oči i ispruži ruku što je drhtala, okrenuvši 
dlan prema gore. Osjeti na trenutak kako ju je studijski prefekt 
dodirnuo da je izravna, a onda razabere šuštanje rukava sutane 
kad se palica digla uvis da udari. Vrući, žarki bolni udarac 
poput glasnog praska slomljenog pruta skvrčio mu je ruku što 
je zadrhtala poput lista u vatri: i od onoga zvuka i boli vruće 
mu suze navru na oči. Cijelo mu se tijelo treslo od straha, ruka 
mu je drhtala, a skvrčena, spaljena blijeda šaka treperila je 
poput otkinutog lista u zraku. Krik mu nahrupi na usnice, 
molba za oproštenje. Ali premda su mu suze žegle oči i udovi 
drhtali od boli i straha, obuzdao je vruće suze i zatomio krik što 
ga je pekao u grlu. 

— Drugu ruku! — vikne studijski prefekt. 


Stephen povuče pozlijedenu i uzdrhtalu desnu ruku i 
ispruži lijevu. Rukav sutane ponovo zašušti kad se dignula 
palica, i odjekne glasni praskavi zvuk, a od divlje, bijesne, 
reske, žestoke boli skvrči mu se ruka zajedno s dlanom i 
prstima u pomodrjelu uzdrhtalu masu. Kipuća voda šikne mu 
iz očiju i goreći od stida i patnje i straha užasnut povuče ruku i 
krikne zacviljevši od boli. Tijelo mu se treslo oduzeto od straha, 
a u sramoti i bijesu osjeti kako mu žarki krik izvire iz grla, a 
vruće suze teku iz očiju niz usplamtjele obraze. 


— Klekni! — vikne studijski prefekt. 


Stephen žurno klekne stiskajući o bokove izudarane ruke. 
Pomislivši kako su izudarane i otečene od boli, u trenutku se 
ražali nad njima kao da nisu njegove već nekoga drugoga koga 
mu je žao. I dok je klečao stišavajući u grlu posljednje jecaje i 
osjećajući žarku resku bol tik uza svoje bokove, pomisli na ruke 


što ih je držao u zraku dlanova okrenutih uvis, i na čvrsti dodir 
studijskog prefekta kad mu je izravnao drhtave prste, i na 
izudaranu otečenu pocrvenjelu masu dlanova i prstiju što su se 
bespomoćno tresli u zraku. 


— Na posao, svi do jednog — vikne studijski prefekt na 
vratima. — Otac Dolan doći će svaki dan da vidi treba li koji 
dječak, koja lijena dokona mala bitanga batina. Svaki dan. Svaki 
dan. 


Vrata se zatvoriše za njim. 


Utišani razred nastavi prepisivati zadaće. Otac Arnall je 
ustao sa svoga stolca i pošao među njih, pomažući dječacima 
blagim riječima i razlažući im pogreške što su ih načinili. Glas 
mu je bio veoma blag i tih. Zatim se vratio k svom stolcu i 
kazao Flemingu i Stephenu: 


— Vas dvojica se možete vratiti na svoja mjesta. 


Fleming i Stephen ustanu, pođu na svoja mjesta i sjednu. 
Stephen, jarko rumen od srama, brzo otvori knjigu 
pozlijedenom rukom i sagne se nad nju primaknuvši lice posve 
k stranici. 


Bilo je nepravedno i okrutno, jer mu je liječnik kazao da ne 
smije čitati bez naočala, i to je jutro pisao kući ocu neka mu 
pošalje nove. A otac Arnall je kazao da ne treba učiti, dok mu 
ne stignu nove naočale. Eto, nazvati ga pred razredom 
smutljivcem i išibati, a on je uvijek dobivao odliku prvoga ili 
drugoga u razredu, i bio je vođa jorkovaca! Kako je studijski 
prefekt mogao znati da je to finta? Osjetio je dodir prefektovih 
prstiju kad mu je izravnao ruku, i najprije je pomislio da će se 
rukovati s njim, jer su mu prsti bili mekani i čvrsti: ali onda je u 
trenutku razabrao šuštanje rukava sutane i prasak. Bilo je 
okrutno i nelijepo što ga je onda natjerao da klekne u sredini 
razreda: a otac Arnall im je obojici kazao da se mogu vratiti na 
svoja mjesta, ne praveći između njih nikakve razlike. Slušao je 
duboki i blagi glas oca Arnalla dok je ispravljao zadaće. Možda 


mu je sad bilo žao, pa je htio biti uljudan. Ali ono je bilo 
nelijepo i okrutno. Studijski prefekt bio je svećenik, ali ono je 
bilo okrutno i nelijepo. A njegovo bijelosivo lice i bezbojne oči 
iza naočala u čeličnom okviru činili su se okrutnim, jer je 
najprije čvrstim mekanim prstima izravnao ruku, ali to je bilo 
zato da bi udarac bio čvršći i glasniji. 


— To smrdi od podlosti, baš tako! — reče Fleming u 
hodniku, dok su razredi u redu išli u blagovaonicu. — Išibati 
momka zbog nečega za što nije kriv. 

— Ti si zbilja slučajno razbio naočale, zar ne? — zapita 
Opaki Roche. 


Stephen osjeti kako su mu Flemingove riječi ispunile srce te 
ne odvrati ništa. 


— Slučajno, dakako! — reče Fleming. — Ja to ne bih trpio. 
Ja bih pošao gore i kazao rektoru što se zbilo. 


— Da — doda žestoko Cecil Thunder — ija sam vidio da je 
palicu podigao iznad ramena, a to nije dopušteno. 


— Jelijako boljelo? — zapita Opaki Roche. 
— Jako — odgovori Stephen. 


— Ja to ne bih otrpio — ponovi Fleming — ni od Ćelavca, 
pa ni od bilo kojeg ćelavca. To je smrdljivo podla niska pakost, 
upravo tako. Ja bih bez oklijevanja pošao gore k rektoru i sve 
mu to rekao poslije večere. 


— Da, učini tako. Da, učini to — reče Cecil Thunder. 

— Da, učini to. Da, pođi gore i ispripovjedi rektoru sve o 
njemu, Dedalus — reče Opaki Roche — jer je kazao da će sutra 
ponovo doći da te išiba. 

— Da, da. Ispripovjedi rektoru — rekoše svi. 

A bili su nazočni i neki drugovi iz drugog gimnazije koji su 
slušali, i jedan reče: 


— Senat i rimski narod izjavljuje da je Dedalus bio 
nepravedno kažnjen. 


Bilo je to nepravedno; bilo je nepošteno i okrutno; i on je, 
sjedeći u blagovaonici, s vremena na vrijeme osjećao u mislima 
isto poniženje, sve dok se nije počeo pitati nema li možda ipak 
nešto u njegovom licu što ga čini sličnim smutljivcu, i zaželio je 
da ima maleno ogledalo da pogleda. Ali to ne može biti; i ono je 
bilo nepravedno i okrutno i nepošteno. 


Nije mogao jesti crnkaste komadiće ribe što su ih dobivali 
srijedom za Korizme, a na jednom od njegovih krumpira bio je 
trag lopate. Da, učinit će što su mu kazali drugovi. Poći će gore 
i kazati rektoru da je bio nepravedno kažnjen. Tako nešto je već 
učinio netko u povijesti, neka velika ličnost čija je slika bila u 
povjesnici. I rektor će izjaviti da je bio kažnjen nepravedno, jer 
su senat i rimski narod uvijek tvrdili da su ljudi koji su učinili 
tako bili nepravedno kažnjeni. To su bili veliki ljudi čija su 
imena u Pitanjima Richmala Magnalla. 

Sva se povijest bavi tim ljudima i onim što su učinili, i o 
tom govore pripovijesti Petera Parleyja o Grčkoj i Rimu. Sam 
Peter Parley naslikan je na prvoj stranici. Naslikan je put kroz 
vrištinu, s obiju strana obrubljen travom i niskim grmljem: a 
Peter Parley nosi široki šešir poput protestantskog svećenika i 
ima veliki štap i brzo hoda cestom prema Grčkoj i Rimu. 


Ono, što je trebao učiniti, bilo je lako. Trebao je samo, pošto 
završi večera i on iziđe sa svojom skupinom, krenuti ne prema 
hodniku, već nadesno, na stubište što vodi prema dvorcu. Nije 
trebao učiniti ništa drugo nego okrenuti nadesno i brzo poći 
uza stepenice, i za pola minute naći će se u niskom mračnom 
uskom hodniku što kroz dvorac vodi prema rektorovoj sobi. I 
svi su drugovi kazali da je ono bilo nepošteno, pa i onaj iz 
drugog gimnazije, koji je rekao ono o senatu i rimskom narodu. 


Što se može dogoditi? Čuo je kako su momci iz višeg 
razreda ustali na kraju blagovaonice i čuo je njihove korake kad 


su dolazili po prostiraču: Paddy Rath i Jimmy Magee i 
Španjolac i Portugalac, a peti je bio veliki Corrigan kojega će 
išibati gospodin Gleeson. Zato je studijski prefekt njega nazvao 
smutljivcem i išibao ga ni za što: i, naprežući svoje slabe oči 
umorne od suza, promatrao je široka ramena i spuštenu crnu 
glavu velikog Corrigana kad je prolazio u redu. Ali onje nešto i 
skrivio, a osim toga, gospodin ga Gleeson neće žestoko šibati: i 
sjeti se kakav je veliki Corrigan u kupatilu. Koža mu je iste boje 
kao tresetnosmeđa voda u plitkom dijelu kupatila, i kad je 
hodao tim dijelom, noga mu je glasno pljeskala po mokrim 
pločicama, a pri svakom su mu se koraku malo potresla stegna, 
jer je bio debeo. 


Blagovaonica je bila napola prazna, a momci su još uvijek 
prolazili u redovima. Moći će poći uza stubište, jer pred 
vratima blagovaonice nikad nema nijednog svećenika ni 
prefekta. Ali ne može poći. Rektor će pristati uz studijskog 
prefekta i pomisliti da je to đačka smicalica, a onda će studijski 
prefekt ipak dolaziti svaki dan, samo će biti još gore, jer će biti 
strahovito ljut na svakoga momka koji zbog njega ode rektoru. 
Drugovi su mu kazali neka pođe, ali oni sami ne bi pošli. Oni 
su već sve zaboravili. Ne, najbolje je da i on sve zaboravi, a 
možda je studijski prefekt samo tako kazao da će doći. Ne, 
najbolje je ukloniti se, jer tako možeš bolje izmaknuti kad si 
malen i mlad. 


Drugovi za njegovim stolom se digoše. On ustane i iziđe u 
redu s njima. Mora se odlučiti. Približavao se vratima. Ako 
pođe dalje s drugovima, nikad neće moći doći gore k rektoru, 
jer ne može radi toga otići s igrališta. A ako pođe, a ipak bude 
išiban, svi će se drugovi rugati i govoriti o mladom Dedalusu 
koji je pošao k rektoru da se prituži na studijskog prefekta. 


Hodao je po prostiraču i pred sobom ugledao vrata. Bilo je 
nemoguće, nije mogao. Pomisli na ćelavu glavu studijskog 
prefekta okrutne bezbojne oči što su ga gledale, i oču glas 
studijskog prefekta koji ga je dvaput pitao kako mu je ime. 


Zašto nije mogao upamtiti ime kad mu ga je kazao prvi put? 
Zar prvi put nije čuo, ili je to pitao da se naruga imenu? Veliki 
su ljudi u povijesti imali takva imena i nitko im se nije rugao. 
Ako se htio rugati, mogao se narugati svom imenu. Dolan: to je 
kao ime neke pralje. 


Stigao je do vrata i, skrenuvši brzo nadesno, pođe uza 
stube i prije nego što je mogao odlučiti da se vrati, uđe u niski 
tamni uski hodnik što je vodio u dvorac. A kad je prešao prag 
vrata hodnika, zamijeti, ne okrećući glavu, da su svi drugovi 
prolazeći u redu gledali za njim. 


Prolazio je uskim tamnim hodnikom kraj malenih vrata, što 
su bila vrata soba članova družbe. Gledao je preda se i nadesno 
i nalijevo kroz mrak, i pomislio da su ono zacijelo portreti. Bilo 
je mračno i tiho, a oči su mu bile slabe i izmučene suzama, pa 
nije mogao jasno vidjeti. Ali je pomislio da su ono portreti 
svetaca i velikih ljudi družbe, koji su ga šutke gledali dok je 
prolazio: sveti Ignacije Loyola držeći neku otvorenu knjigu i 
pokazujući na riječi Ad Majorem Dei Gloriam u njoj, sveti Franjo 
Ksaverski pokazujući na svoje grudi, Lorenzo Ricci s beretom 
na glavi poput nekog razrednog prefekta, tri zaštitnika 
pobožne mladeži, sveti Stanislav Kostka, sveti Alojzije Gonzaga 
i blaženi John Berchmangs, svi mladoliki, jer su umrli mladi, te 
otac Peter Kenny, sjedeći na stolcu zaogrnut velikim plaštom. 


Stigne do odmorišta iznad ulaznog predvorja i ogleda se. 
Ovuda je prošao Hamilton Rowan, i to su bili tragovi vojničke 
tanadi. I tu su stari sluge vidjeli sablast u bijelom maršalskom 
plaštu. 


Na kraju odmorišta neki je stari sluga pometao pod. On ga 
zapita gdje je rektorova soba i stari sluga pokaže prema 
vratima na drugom kraju, gledajući za njim dok nije došao do 
njih i pokucao. 

Nije bilo odgovora. On ponovo pokuca glasnije, i srce mu 
poskoči kad je razabrao neki prigušeni glas: 


— Unutra! 


Okrene ručicu i otvori vrata te pipajući potraži ručicu 
unutrašnjih vrata presvučenih zelenom tkaninom. Pronađe je i 
otvori vrata i uđe. 


Ugleda rektora gdje piše sjedeći za stolom. Na stolu je bila 
lubanja, a soba je neobično svečano mirisala, na staru kožu 
naslonjača. 


Srce mu je brzo lupalo zbog ozbiljnosti mjesta i tišine u toj 
sobi: i on pogleda lubanju i rektorovo ljubazno lice. 


— Dakle, mali moj čovječe — upita rektor — što je? 
Stephen proguta gvalju u grlu i odvrati: 

— Razbio sam svoje naočale, gospodine. 

Rektor otvori usta i reče: 

— O! 

Onda se nasmiješi i nastavi: 


— Dakle, ako razbijemo svoje naočale, moramo pisati kući 
da nam pošalju nove. 


— Pisao sam kući, gospodine — reče Stephen — otac 
Arnall je kazao da ne moram učiti dok ne stignu naočale. 


— Posve ispravno — odvrati rektor. 


Stephen ponovno proguta ono što mu je bilo u grlu i 
pokuša obuzdati noge i glas da mu ne dršću. 


— Ali, gospodine... 

— Da? 

— Otac Dolan je danas došao i išibao me, jer nisam pisao 
zadaću. 


Rektor ga šutke pogleda, i on osjeti kako mu je krv navrla u 
lice, a suze na oči. 


Rektor zapita: 


— Tebi je ime Dedalus, zar ne? 


— Da, gospodine. 
— A gdje si razbio svoje naočale? 
— Na trkaćoj stazi, gospodine. Neki je momak izletio iz 


spremišta za bicikle, i ja sam pao, pa su se razbile. Ne znam ni 
ime onoga momka. 


Rektor ga ponovno šutke pogleda. Onda se nasmiješi i reče: 


— O, dakle, to je bila zabuna. Siguran sam da otac Dolan to 
nije znao. 


— Ali ja sam mu kazao da sam ih razbio, gospodine, a on 
me je išibao. 

— Jesi li mu kazao da si pisao kući radi novih naočala? — 
zapita rektor. 

— Nisam, gospodine. 


— O, dakle — reče rektor — onda otac Dolan nije razumio. 
Možeš kazati da te ja oslobađam nekoliko dana od učenja. 


Stephen, uplašivši se da će ga drhtanje spriječiti, naglo reče: 

— Da, gospodine, ali otac Dolan će doći sutra i ponovno me 
išibati zbog toga. 

— Dobro — odvrati rektor — to je zabuna, i ja ću 
razgovarati s ocem Dolanom. Hoće li to biti dovoljno? 

Stephen osjeti kako mu suze vlaže oči, te promrmlja: 

— Oda, gospodine, hvala. 


Rektor pruži ruku s one strane stola na kojoj je bila lubanja, 
a Stephen, prihvativši je na trenutak, osjeti hladni vlažni dlan. 


— Sad zbogom — reče rektor povukavši ruku i naklonivši 
se. 


— Zbogom, gospodine — reče Stephen. 


Nakloni se i mirno iziđe iz sobe zatvorivši brižljivo i 
polagano vrata. 


Ali kad je prošao kraj staroga sluge na odmorištu i opet se 
našao u niskom uskom mračnom hodniku, počne hodati sve 
brže i brže. Sve se brže i brže uzbuđen žurio kroz tamu. Udario 
je laktom o vrata na kraju i, žureći niz stepenice, brzo prošao 
kroz dva hodnika i izišao na zrak. 

Mogao je čuti povike drugova na igralištu. Potrči i, trčeći 
sve brže i brže, pojuri trkaćom stazom i dašćući stigne na 
igralište trećeg razreda. 

Drugovi su ga vidjeli gdje trči. Okružiše ga, gurajući se da 
čuju. 

— Kaži nam! Kaži nam! 

— Sto je rekao? 

— Jesi li bio kod njega? 

— Što je rekao? Kaži nam! Kaži nam! 

Ispripovjedi im što je kazao on i što je rekao rektor pošto im 
je ispripovjedio, svi su drugovi zavitlali kape uvis te povikali: 

— Hura! 


Uhvatiše kape i ponovo ih zavitlaše nebu pod oblake i 
ponovo povikaše: 


— Hura! Hura! 

Uhvativši se za ruke načiniše nosiljku i podigoše ga i nosiše 
naokolo, dok se nije oteo i oslobodio. A kad im je izmaknuo, 
oni se raštrkaše na sve strane, ponovno bacajući kape uvis, 
zviždeći dok su se vrtjele i vičući; 

— Hura! 

I triput su mumljajući izrazili negodovanje Ćelavcu Dolanu 


i triput kliknuli hura za Conmeea i kazali da je on najpristojniji 
rektor od svih koji su bili u Clongowesu. 


Klicanje zamre u blagom sivom zraku. Ostao je sam. Bio je 
sretan i slobodan: ali on nipošto neće biti drzak prema ocu 


Dolanu. Bit će veoma miran i poslušan: i zaželi da bi mu mogao 
iskazati kakvu uslugu kako bi mu pokazao da nije drzak. 


Zrak je bio mek i siv i blag i večer se primicala. U zraku je 
bio miris večeri, miris seoskih polja gdje su kopali repu, ljuštili 
je i jel, kad su išli na šetnju prema imanju majora Bartona, 
miris što ga je osjetio u šumici iza paviljona, u kojoj je bilo 
šišarki. 

Drugovi su vježbali dugo ubacivanje i visoke lopte i 
polagane rezane lopte. U blagoj sivoj tišini mogao je razabrati 
udarce lopta: i čas odovuda, čas odonuda odjekivao je kroz tihi 
zrak zvuk kriketskih palica: pik, pak, pok, puk: poput kapljica 
vode u vodoskoku što mekano padaju u puni bazen. 


II 


Ujak Charles je pušio tako crn duhan da mu je njegov 
sinovac napokon predložio neka uživa u svom jutarnjem 
pušenju u malenoj kolibi na kraju vrta. 


— Vrlo dobro, Simone. Sve u redu, Simone — reče starac 
spokojno. — Gdje god ti drago. Koliba će mi odgovarati: to će 
biti zdravije. 

— Vrag me odnio — reče gospodin Dedalus iskreno — ako 
znam kako možeš pušiti tako odvratno jak duhan. Poput 
baruta, bogami. 


— Vrlo je ugodan, Simone — odvrati starac. — Veoma 
osvježuje i smiruje. 

Zato je ujak Charles svako jutro odlazio u svoju kolibu, ali 
tek pošto bi začešljao i vrlo savjesno očetkao svoju kosu na 
zatiljku, i očetkao i stavio na glavu svoj cilindar. Dok je pušio, 
iza dovratnika su kolibe bili vidljivi samo obod njegova cilindra 
i glava lule. Drvenjara, kako je nazivao kolibu ispunjenu 
dimom, što ju je dijelio s mačkom i vrtlarskim oruđem, služila 
mu je i kao zvučna kutija: svako je, naime, jutro zadovoljno 
pjevuckao koji svoj omiljeni napjev: O. sjenicu mi spleti ili Modre 
oči, zlatna kosa ili Blarneyski gajevi, dok su se sivi i modri koluti 
dima polagano dizali iz njegove lule i gubili u čistom zraku. 


Ujak Charles je za prvog dijela ljeta u Blackrocku bio 
Stephenov vjerni drug. Ujak Charles bio je čio starac, 
preplanule kože, smežurana lica s bijelim zaliscima. U radne je 
dane nosio narudžbe iz kuće u Aveniji Carysfort u trgovine u 
glavnoj gradskoj ulici u kojima je obitelj kupovala. Stephenu je 
bilo drago ići po tom poslu s njim, jer ga je ujak Charles vrlo 


darežljivo nudio pregrštima svega što je bilo izloženo u 
otvorenim kutijama i bačvama pred tezgom. Zahvatio bi šaku 
grožđa iz drvene slame ili tri do četiri američke jabuke i 
velikodušno ih tutnuo u ruku svoga prasinovca, dok bi se 
trgovac usiljeno smiješio; a kad bi Stephen tobože oklijevao da 
ih uzme, on bi se namrštio i kazao: 

— Uzmi ih, gospodine. Čuješ li me, gospodine? One su 
dobre za tvoju probavu. 

Kad su narudžbe bile uknjižene, njih bi dvojica pošli u 
perivoj, gdje bi na klupi našli starog prijatelja Stephenova oca, 
Mikea Flynna, koji je sjedio na klupi i čekao ih. Tada bi Stephen 
počeo trčati oko perivoja. Mike Flynn bi stajao kraj ulaza blizu 
kolodvora, sa satom u ruci, dok bi Stephen trčao naokolo 
stazom u stilu koji se sviđao Mikeu Flynu: visoko uzdignute 
glave, bacajući uvis koljena i ruku pritisnutih ravno uz bokove. 
Pošto je jutarnja vježba bila završena, trener bi dao svoje 
primjedbe i kadšto ih objasnio nezgrapno smiješno potrčavši 
koji korak u starim cipelama od modroga platna. Zadivljena 
djeca i dadilje stvorili bi gledajući ga omanji krug, a zadržali bi 
se i onda kad bi on i ujak Charles opet sjeli i razgovarali o 
atletici i politici. Premda je čuo od svoga oca da je kroz ruke 
Mikea Flynna prošlo nekoliko najboljih današnjih trkača, 
Stephen bi, ne vjerujući, često pogledavao uvelo čekinjavo lice 
svoga trenera dok se sagibao nad duge zamrljane prste što su 
savijali cigaretu, i sućutno gledao blage mutne modre oči što bi 
se nenadano podigle s posla i neodređeno zapiljile u modru 
daljinu, a dugi bi otečeni prsti prestali savijati cigaretu, te bi 
mrvice i niti duhana opet popadale u kesu. 


Ujak Charles bi na povratku kući često pošao u kapelicu i, 
kako je krstionica bila iznad Stephenova dohvata, starac bi 
uronio ruku i onda žustro poškropio vodom Stephenovu 
odjeću i pod predvorja. Dok bi molio klečao bi na svom 
crvenom rupčiću, čitajući ispod glasa iz nekog molitvenika, 
zaprljana otiscima palčeva, u kojem su na dnu svake stranice 


bile otisnute prve riječi iduće stranice. Stephen bi klečao kraj 
njega, poštujući njegovu pobožnost, premda je nije dijelio. 
Često se pitao za što se njegov praujak tako pobožno moli. 
Možda je molio za duše u čistilištu ili za milost blage smrti, ili 
je možda molio da bi mu Bog vratio dio velikog imutka što ga 
je spiskao u Corku. 


Nedjeljom bi Stephen sa svojim ocem i praujakom išao u 
šetnju. Starac je bio žustar šetač unatoč kurjim očima, te su 
često znali prevaliti udaljenost od deset do dvanaest milja. U 
malenom selu Stillorganu razdvajali su se putovi. Oni bi 
krenuli ili nalijevo prema Dablinskim brdima, ili duž 
goatstownske ceste i dalje u Dundrum, vraćajući se kući kroz 
Sandyford. Pješačeći cestom ili stojeći u kojoj mračnoj usputnoj 
gostionici, njegovi su stariji drugovi neprestano razgovarali o 
stvarima što su im bile na srcu, o irskoj politici, o Munsteru i o 
događajima u njihovim obitelj ima, što je sve Stephen pozorno 
slušao. Riječi što ih ne bi razumio neprestano bi ponavljao u 
sebi dok ih ne bi naučio napamet; i s pomoću njih je zavirio u 
zbiljski svijet oko sebe. Činilo mu se da se primiče sat u koji će 
moći sudjelovati u životu toga svijeta, i počeo se potajno 
pripremati za veliku ulogu koja ga je, kako je osjećao, čekala, a 
koje je prirodu samo nejasno naslućivao. 


Večeri su pripadale njemu; i gutao je neki pohabani 
prijevod Grofa Monte Crista. Lik tog mračnog osvetnika isticao 
se u njegovu pamćenju iznad svega što je neobično i strašno 
čuo ili naslutio u djetinjstvu. Navečer bi na stolu u salonu 
gradio čudesnu otočnu spilju od preslikača i papirnatog cvijeća 
i šarenog svilenog papira i traka srebrnog i zlatnog papira u 
koji se umata čokolada. Kad bi mu dosadio taj lažni sjaj i pošto 
bi srušio ove kulise, u duhu bi mu se pojavila blještava slika 
Marseillesa, sunčanih vrtnih ograda i Mercedes. Izvan 
Blackrocka, na cesti što je vodila u brda, stajala je malena 
obijeljena kuća u vrtu obraslom mnogim ružinim grmom: i u 
toj kući, govorio bi sam sebi, živjela je druga Mercedes. Na 


odlasku od kuće i na povratku kući mjerio bi udaljenost od tog 
graničnog znaka: a u mašti bi proživljavao dugi niz 
pustolovina, čarobnih poput onih u knjizi, u kojima bi mu se 
ukazivao njegov lik, stariji i tužniji, stojeći u vrtu obasjanom 
mjesečinom s Mercedes koja je prije toliko godina prezrela 
njegovu ljubav, i tužnom bi ponosnom kretnjom odbijanja 
govorio: 


— Gospodo, ja nikad ne jedem muškat. 


Sprijateljio se s nekim dječakom koji se zvao Aubrey Mills, i 
s njim je u ulici osnovao družbu pustolova. Aubrey je imao 
zviždaljku, što mu je visila o zapučku, i svjetiljku za bicikl 
pričvršćenu o pojas, dok su drugi imali kratke palice zataknute 
za pojas poput bodeža. Stephen, koji je čitao o Napoleonovu 
jednostavnom načinu odijevanja, odlučio je da se ne kiti, i zato 
je još više uživao kad bi se prije izdavanja zapovijedi savjetovao 
sa svojim poručnikom. Družba je upadala u vrtove usidjelica ili 
odlazila do dvorca i borila se na oštrim klisurama obraslima 
korovom, a onda bi se umorni borci vraćali kući s ustajalim 
mirisom žala u nosnicama i užganim vonjem morske trave po 
rukama i u kosi. 


Aubrey i Stephen imali su zajedničkog mljekara, i često su 
se znali u mljekarskim kolima odvesti do Carrickminesa, gdje 
su pasle krave. Dok su muškarci muzli, dječaci bi naizmjence 
jahali poljem na poslušnoj kobili. Ali kada je došla jesen, krave 
su dotjerali s pašnjaka kući: i Stephenu se smučilo kad je po 
prvi put vidio zamazani obor za krave u Stradbrooku, s 
prljavim zelenim lokvama i gustim žitkim gnojem i koritima s 
mekinjama što su se isparivale. Stoka, što se na pašnjaku za 
sunčanih dana činila tako lijepa, zgadila mu se i nije mogao 
pogledati čak ni mlijeko što ga je davala. 


Primicanje rujna nije ga te godine uznemiravalo, jer ga neće 
poslati natrag u Clongowes. Vježbe u perivoju su prestale kad 
je Mike Flynn otišao u bolnicu. Aubrey je bio u školi i bio je 
slobodan samo sat ili dva navečer. Družba se razišla, i više nije 


bilo noćnih pohoda ni bitaka na klisurama. Stephen se kadšto 
vozio u kolima što su uvečer razvozila mlijeko; i te prohladne 
vožnje otpuhnule su njegovu uspomenu na nečisti obor za 
krave, te nije više osjećao nikakva gađenja kad bi na 
mljekarovu kaputu zamijetio kravlje dlake i trine sijena. Kad bi 
se god kola zaustavila pred kojom kućom, on bi čekao da na 
trenutak ugleda lijepo oribanu kuhinju, ili blago osvijetljeno 
predvorje, i da vidi kako će služavka držati krčag i kako će 
zatvoriti vrata. Pomislio je kako bi to bio prilično ugodan život: 
svake se večeri voziti cestom i dostavljati mlijeko, kad bi imao 
tople rukavice, a u džepu punu vrećicu đumbirovih oraščića da 
ih griska. Ali ono isto predviđanje od kojega mu se smučilo i od 
kojega su mu iznenada otežale noge kad je trčao oko perivoja, 
ona ista unutrašnja spoznaja kojom je s nepovjerenjem 
promatrao uvelo čekinjavo lice svoga trenera kad bi se 
nezgrapno sagnuo nad svoje duge prljave prste, raspršilo bi 
svaku viziju budućnosti. 


Nekako je nejasno naslućivao da mu je otac u neprilici i da 
je to razlog s kojega ga nisu ponovno poslali u Clongowes. 
Neko je vrijeme osjećao neznatne promjene u svom domu; i te 
su promjene onoga što je on držao nepromjenljivim u njegovoj 
dječačkoj predodžbi svijeta izazvale mnoge neznatne potrese. 
Ambicija, što ju je u tami svoje duše od vremena do vremena 
osjećao budnom, nije tražila izlaza. Sumrak, poput onoga u 
vanjskom svijetu, potamnio bi mu duh dok bi slušao gdje 
kopita kobile topoću uzduž tramvajske pruge na Rock Roadu, a 
velika limenka njišući se klepeće iza njega. 

U mislima se vratio k Mercedes i, dok bi mozgao o njenom 
liku, u krv bi mu se uvukao neki čudnovati nemir. Kadšto bi se 
u njemu nakupila neka groznica i nagnala ga da navečer sam 
luta duž tihe avenije. Mir u vrtovima i ugodno svjetlo u 
prozorima blago bi djelovao na njegovo nemirno srce. Smetao 
mu je žamor djece u igri, a njihovi su luckasti glasovi izazivali 
u njega osjećaj — čak snažniji nego u Clongowesu — da je 


drukčiji od ostalih. Nije se htio igrati. Htio je u zbiljskom svijetu 
sresti onaj netjelesni lik što ga je tako postojano vidio u svojoj 
duši. Nije znao gdje da ga traži ni kako: ali neka slutnja što ga je 
vodila govorila mu je da će sresti taj lik bez ikakva svoga očitog 
djelovanja. Srest će se mirno kao da su poznavali jedno drugo i 
ugovorili sastanak, možda na kojim vratima ili na kojem 
samotnijem mjestu. Njih dvoje bit će sami, okruženi tamom i 
tišinom: i u tom trenutku vrhunske nježnosti on će se 
preobraziti.? U tom će čarobnom trenutku s njega spasti slabost 
i plašljivost i neiskustvo. 


KKK 


Jednog su se jutra zaustavila pred vratima dvoja velika 
žuta zatvorena kola i ljudi su lupajući nogama ušli u kuću da je 
ogole. Pokućstvo je bilo izgurano kroz prednji vrt, što je bio 
posut čupercima slame i okrajcima konopa, u golema kola za 
prijevoz pokućstva. Pošto je sve bilo dobro složeno, kola su 
bučno krenula niz aveniju; a Stephen ih je kroz prozor 
željezničkog vagona, u kojem je sjedio sa svojom uplakanom 
majkom, vidio kako su teško natovarena treskajući prolazila 
duž Merrion Roada. 


U salonu se te večeri nije htjela rasplamsati vatra, i 
gospodin Dedalus je, naslonivši žarač o prečage rešetke, čekao 
da vatra povuče. Ujak Charles je drijemao u kutu 
polunamještene sobe bez saga, a kraj njega su obiteljski portreti 
bili naslonjeni o Zid. Svjetiljka na stolu bacala je slabo svjetlo na 
daščani pod, zaprljan nogama ljudi iz kola. Stephen je sjedio na 
podnožnoj klupici kraj svoga oca slušajući dug i nesuvisli 
monolog. Isprva je razumio malo od toga ili ništa, ali postepeno 
je shvatio da je njegov otac imao neprijatelje i da će doći do 
nekakve borbe. Također je osjetio da će on sudjelovati u toj 
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borbi, da će njemu biti nametnuta neka dužnost. Iznenadni 
bijeg iz udobnosti i sanjarenja u Blackrocku, putovanje kroz 
turobni magloviti grad, pomisao na praznu neveselu kuću u 
kojoj će sad morati živjeti, sve to žalostilo ga je: i opet je 
naslutio ili predvidio budućnost. Također je razumio zašto su 
služavke tako često šaptale u predvorju i zašto je njegov otac 
često stajao na sagu pred ognjištem, leđima okrenut k vatri, i 
glasno razgovarao s ujakom Charlesom koji ga je pozivao da 
sjedne i večera. 


— Ipak je u meni ostala brazgotina od biča, Stephene, staro 
momče — reče gospodin Dedalus marljivo potičući slabu vatru. 
— Još nismo mrtvi, sinčiću. Ne, Isusa mi Gospodina (Bog mi 
oprostio), ni polumrtvi. 


Dublin je bio nov i zamršen doživljaj. Ujak Charles je 
postao tako tup da ga više nisu mogli slati s narudžbama, a 
nered prilikom namještanja kuće pružao je Stephenu više 
slobode nego što ju je imao u Blackrocku. S početka se 
zadovoljio plašljivim kruženjem oko susjednog trga ili, najviše, 
odlaženjem do polovice koje pokrajnje ulice: ali pošto je u glavi 
sastavio kartu grada, hrabro je krenuo jednom od gradskih 
središnjih linija, dok nije stigao do carinarnice. Nesmetano je 
prošao između dokova i uzduž pristaništa, čudeći se množini 
čepova što su njišući se na površini vođe plutali u nekoj gustoj 
žutoj pjeni, mnoštvu pristanišnih nosača i bučnim kolicima i 
loše odjevenim bradatim redarstvenicima. Neizmjernost i 
neobičnost života, što su mu ih nagoviještali omoti robe 
uskladišteni uzduž zidova ili spušteni svisoka iz tovarnog 
prostora parobroda, ponovno probudiše u njemu nemir što ga 
je poticao na ona večernja lutanja od vrta do vrta u potrazi za 
Mercedes. I usred ove nove životne vreve mogao je sebe 
zamisliti u drugom Marseillesu, ali su mu nedostajali vedro 
nebo i suncem ugrijane drvene ograde ispred vinarija. Neko je 
nejasno nezadovoljstvo raslo u njemu, dok je promatrao 
pristanište i rijeku i nisko nebo, a ipak je dan za danom 


nastavljao lutati amo-tamo kao da uistinu traži nekoga tko mu 
izmiče. 

Jedanput je ili dvaput bio s majkom u posjetima rođacima: i 
premda su prolazili kraj veselog niza trgovina rasvijetljenih i 
ukrašenih za Božić, njegovo ga raspoloženje ogorčene šutnje 
nije napuštalo. Povoda njegovoj ogorčenosti bilo je mnogo, 
dalekih i bližih. Bio je srdit na sebe što je bio mlad i žrtvom 
nemirnih glupih težnja, također srdit na promjenu sreće što je 
nanovo oblikovala svijet oko njega u neku viziju prljavštine i 
neiskrenosti. Strpljivo je bilježio što je vidio, odvajajući se od 
toga i potajno mu ispitujući mučni okus. 

Sjedio je na stolcu bez naslona u kuhinji svoje tetke. 
Svjetiljka s ogledalom visila je na lakiranom zidu ognjišta, i 
njegova je tetka pri njenom svjetlu čitala večernje novine što su 
joj ležale na koljenima. Dugo je gledala u nasmiješenu sliku u 
novinama i rekla zamišljeno: 


— Lijepa Mabel Hunter! 

Neka kovrčava djevojčica stane na prste radoznalo 
pogledavši sliku i tiho zapita: 

— U čemu igra, mama? 

— U pantomimi, draga. 

Dijete nasloni svoju kovrčavu glavu o majčin rukav zureći 
u sliku i promrmlja kao očarano: 

— Lijepa Mabel Hunter! 

Kao da je bila očarana, oči su joj dugo počivale na onim 
usiljeno podrugljivim očima, i ponovno promrmlja pobožno: 

— Nije li ona predivno stvorenje? 

A dječak, koji je došao s ulice, hodajući pogrbljen pod 
teretom ugljena, začuje njene riječi. Brzo spusti svoj teret na 
pod i potrči k njoj da vidi. Ali ona nije digla svoju dokonu 
glavu da ga pusti da pogleda. On nepažljivo zgrabi rub novina 


pocrvenjelim i zaprljanim rukama i gurne je u stranu potuživši 
se da ne može vidjeti. 


Sjedio je u niskoj doručkovaonici, visoko gore u staroj kući 
tamnih prozora. Svjetlost vatre svjetlucala je na zidu, a vani se 
iza prozora zgusnuo sablastan sumrak nad rijekom. Pred 
vatrom je neka starica pripremala čaj i obavljajući taj posao 
tihim glasom pripovijedala što su kazali svećenik i liječnik. 
Također je opisala izvjesne promjene što ih je na njoj zamijetila 
u posljednje vrijeme i njeno neobično vladanje i izjave. Sjedio je 
slušajući riječi i promatrajući oblike što ih je otkrivao u ugljenu, 
lukove i svodove i zavojite galerije i nazubljene spilje. 

Iznenada zamijeti nešto na vratima. Pojavila se neka 
lubanja lebdeći u tami vratnica. Tamo je stajao neki slabašni 
stvor sličan majmunu, što ga je onamo privukao zvuk glasova 
uz vatru. Neki cmizdravi glas dopre od vrata pitajući: 


— Jelito Josephine? 

Žustra starica veselo odvrati od ognjišta: 
— Ne, Ellen. To je Stephen. 

— O... O, dobar večer, Stephen. 


On uzvrati pozdrav i zamijeti budalasti smiješak što se 
pojavio na licu na vratima. 


— Treba li ti što, Ellen? — zapita starica za ognjištem. 
Ali ona ne odgovori na pitanje, već reče: 


— Mislila sam da je Josephine. Mislila sam da si ti 
Josephine, Stephen. 


I ponovivši to nekoliko puta slabašno se nasmije. 


Sjedio je na nekoj dječjoj zabavi u Harold's Crossu. Sklon 
igri. Djeca su, noseći na glavi vrećice svojih hrskavih keksa, 
plesala i bučno skakala, i premda je kušao sudjelovati u 
njihovoj zabavi osjećao se nekim neveselim likom među 
veselim naherenim šeširima i kapama. 


Ali pošto je otpjevao svoju pjesmu i povukao se u neki 
skroviti kutak sobe, počeo je uživati u radosti svoje samoće. 
Veselje što mu se na početku večeri činilo lažno i ništavno 
blažilo ga je kao povjetarac što živahno prolazi kraj njegovih 
osjetila, skrivajući od tuđih očiju grozničavu uznemirenost 
njegove krvi, dok je između plesača koji su kružili i usred 
glazbe i smijeha njen pogled prodirao u njegov kut, laskav, 
izazovan, pronicav, uzbuđujući njegovo srce. 


Djeca, koja su ostala najdulje, odijevala su se u predvorju: 
zabava je bila završena. Ona je prebacila šal dok su zajedno išli 
prema tramvaju, para je njenog svježeg toplog daha veselo 
lebdjela nad njenom zakukuljenom glavom, a cipele su joj 
veselo udarale po staklenastoj cesti. 

Bio je to posljednji tramvaj. Mršavi su smeđi konji to znali i 
opominjući tresli svojim zvoncima u vedroj noći. Kondukter je 
razgovarao s vozačem, obojica su često kimala glavama u 
zelenom svjetlu svjetiljaka. Na praznim je tramvajskim 
sjedalima bilo razbacano nekoliko šarenih karata. S ceste se nije 
razabiralo nikakva zvuka koraka. Nikakav zvuk nije narušavao 
noćni mir, osim kad bi mršavi smeđi konji međusobno 
protrljali svoje njuške i zatresli zvoncima. 

Činilo se da njih dvoje slušaju, on na gornjoj stepenici, a 
ona na donjoj. Ona se više puta uspela na njegovu stepenicu i 
ponovno bi, sve u razgovoru, sišla na svoju, a jedanput je ili 
dvaput stala za koji trenutak na gornjoj stepenici tik uz njega, 
zaboravivši sići, a onda je sišla. Njegovo je srce pri svakoj njenoj 
kretnji plesalo kao čep na vodi. Čuo je što su mu govorile njene 
oči ispod kukuljice, i znao je da je u nekoj nejasnoj prošlosti, u 
životu ili u snu, već čuo njenu priču. Vidio ju je kako ističe 
svoju taštinu, svoju lijepu haljinu i vrpcu oko pasa i duge crne 
čarape, i znao je da im je podlegao tisuću puta. Ipak je u njemu 
neki glas nadjačao razigrano mu srce pitajući ga bi li posegnuo 
za njom, za što je trebalo samo ispružiti ruku. I sjetio se dana u 
koji su on i Eileen stajali gledajući hotelske nasade, 


promatrajući konobare koji su dizali plamenac na jarbol, i 
foksterijera što je amo-tamo skakutao na sunčanoj tratini, i kako 
je ona posve iznenada prasnula u smijeh i otrčala niz strmi 
zavoj staze. Sad, kao i onda, nehajno je stajao na svom mjestu, 
naoko pozorni motrilac prizora što se odigravao pred njim. 


— I ona hoće da je zgrabim — pomisli. — Zato je sa mnom 
pošla do tramvaja. Lako bih je mogao ščepati kad se uspne na 
moju stepenicu: nitko ne gleda. Mogao bih je zagrliti i poljubiti. 

Ali nije učinio ni jedno ni drugo: i dok je sam sjedio u 
pustom tramvaju, razderao je svoju kartu u komadiće i sjetno 
se zagledao u nažlijebljeni pod. 


Sutradan je više sati sjedio za svojim stolom u goloj gornjoj 
sobi. Pred njim je ležalo novo pero, nova bočica crnila i nova 
smaragdnozelena bilježnica. Od navike je na vrhu prve stranice 
napisao početna slova isusovačkog gesla: A. M. D. G. Na prvoj 
se crti stranice pojavio naslov stihova što ih je pokušao napisati: 
za E — C — Znao je da valja ovako početi, jer je slične naslove 
vidio u sabranim pjesmama Lorda Byrona. Pošto je napisao taj 
naslov i ispod njega povukao ukrasnu crtu, zapao je u maštanje 
i počeo črčkati po koricama. Vidio je sebe gdje sjedi za svojim 
stolom u Brayu ono jutro nakon raspravljanja za božićnom 
večerom, kušajući napisati pjesmu o Parnellu na poleđini 
očevih opomena za drugu ratu. Ali njegov se mozak tada 
opirao da se uhvati ukoštac s tom temom i, odustavši, ispisao je 
stranicu imenima i adresama nekih školskih drugova: 


Roderick Kickham 
John Lawton 
Anthony MacSwiney 


Simon Moonan 


Sad mu se učinilo kao da će opet zatajiti, ali je razmišljajući 
o dogadaju stekao povjerenje u sebe. Za tog su procesa svi 
elementi što ih je držao običnima i beznačajnima ispali iz slike. 
Nije ostalo ni traga tramvaju, ni tramvajcima, ni konjima: ni on 
ni ona nisu bili jasni. Stihovi su govorili samo o noći i blagom 
povjetarcu i djevičanskom sjaju mjeseca. Neka je neodredena 
tuga bila skrivena u srcima glavnih likova dok su stajali u tišini 
ispod ogoljelih stabala, i kad je došao trenutak rastanka, 
poljubac, od kojega se suzdržavalo jedno od njih, dalo je oboje. 
Nakon ovoga napisao je na dnu stranice slova L. D. S., te 
sakrivši bilježnicu pošao u majčinu spavaonicu i dugo zurio u 
svoje lice u ogledalu njena toaletnog stolića. 

Međutim se dugotrajno razdoblje njegove dokolice i 
slobode primicalo kraju. Njegov je otac jedne večeri došao kući 
pun novosti zbog kojih za cijele večere nije stavio jezik za zube. 
Stephen je čekao očev povratak, jer je tog dana bila kosana 
ovčetina, i znao je da će mu otac dopustiti da umače kruh u 
sok. Ali nije uživao u kosanom mesu, jer se na spomen 
Clongowesa njegovo nepce prevuklo okusom gađenja. 


— Naletio sam na nj — reče gospodin Dedalus po čevrti 
put — upravo na uglu trga. 

— Onda držim — reče gospođa Dedalus — da će on to 
moći urediti. Mislim, Belvedere. 


— Dakako da hoće — odvrati gospodin Dedalus. — Zar ti 
nisam kazao da je on sad provincijal reda? 


— Meni se nikad nije sviđala pomisao da ga šaljemo onoj 
kršćanskoj braći — reče gospođa Dedalus. 


— Do vraga i kršćanska braća! — reče gospodin Dedalus. 
— Zar k Paddyju Smrdljivcu i Mickeyju Prljavku? Ne, neka se u 
ime božje drži isusovaca kad je već počeo tamo. Oni će mu biti 
od koristi i poslije. To su ljudi koji mogu pribaviti položaj. 


— Ionisu vrlo bogat red, zar ne, Simone? 


— Prilično. Dobro žive, kažem ti. Vidjela si kako se hrane u 
Clongowesu. Utovljeni su, bogami, kao pijetlovi za borbu. 


Gospodin Dedalus gurne svoj tanjur Stephenu i ponudi mu 
da pojede ono što je na njemu. 


— Dakle, Stephen — reče — moraš se opet potruditi, stari 
moj. Imao si lijepe duge praznike. 

— O, sigurna sam da će se sad čvrsto prihvatiti posla — 
reče gospođa Dedalus — osobito, jer će s njim biti Maurice. 


— O, sveti Pavle, zaboravio sam Mauricea — reče gospodin 
Dedalus. — Ovamo, Maurice! Dođi amo, tupoglavi nevaljalče! 
Znaš li da ću te poslati u kolidž gdje će te naučiti sricati m. a. č. 
k. a. mačka. I kupit ću ti za jedan penny maleni rupčić da ti nos 
bude suh. Neće li to biti vrlo zabavno? 


Maurice se naceri ocu, a onda svom bratu. Gospodin 
Dedalus učvrsti monokl na oko i strogo se zagleda u oba sina. 
Stephen je žvakao kruh ne uzvrativši ocu pogled. 


— Uostalom — reče gospodin Dedalus na kraju — rektor, 
bolje rečeno, provincijal mi je ispripovjedio onu pripovijest o 
tebi i ocu Dolanu. Ti si besramni lopov, kazao je. 

— O, nije valjda, Simone! 

— Ne, nije! — odvrati gospodin Dedalus. — Ali dao mi je 
sjajan prikaz cijeloga događaja. Cavrljali smo, znaš, i riječi su 
išle same od sebe. I, uostalom, što misliš, za koga je rekao da će 
dobiti ono mjesto u korporaciji? Ali to ću ti reći poslije. Dakle, 
kao što sam rekao, popričali smo posve prijateljski, i on me 
zapitao nosi li ovaj naš prijatelj ovdje još uvijek naočale, i onda 
mi je ispripovjedio cijelu priču. 

— Ajelise ljutio, Simone? 

— Ljutio! Ne, nije! Pravi mali muškarac! kazao je. 


Gospodin Dedalus je oponašao provincijalov izvještačeni 
govor kroz nos. 


— Otac Dolan i ja, kad sam im za večerom sve ispričao, 
otac Dolan i ja smo se srdačno nasmijali. Bilo bi bolje da pripazite, 
oče Dolan, kazao sam mu, jer će vas mladi Dedalus poslati da vam 
odrape dvaput po devet. Sjajno smo se obojica nasmijali. Ha! Ha! 
Ha! 


Gospođin Dedalus se okrene k svojoj ženi i doda svojim 
prirodnim glasom: 


— To odaje duh u kojem oni tamo postupaju s dječacima. 
O, isusovac je, dok živi, diplomat! 


On opet nastavi provincijalovim glasom i ponovi: 


— Svima sam im ispripovjedio o tome za večerom, 1 otac Dolan 1 
ja 1 svi smo se zajedno od srca tome nasmijali! Ha! Ha! Ha! 


KKK 


Primakla se i večer duhovske predstave, i Stephen je s 
prozora garderobe gledao maleni travnjak uzduž kojega su se 
pružali nizovi lampiona. Promatrao je posjetioce koji su niz 
stepenice dolazili iz kuće i ulazili u kazalište. Razvođači u 
večernjim odijelima, stari belvederci, postajkivali su u 
skupinama oko ulaza u kazalište i ceremonijalno uvodili 
posjetioce. Pri nenadanom bljesku lampiona razabrao bi 
nasmiješeno lice kojeg svećenika. 


Sveti sakrament izvadili su iz svetohraništa, a prve su 
klupe bile tako pomaknute da su ostavile podnožje oltara i 
prostor pred njim slobodnim. Uza zidove stajali su nizovi 
bučica i čunjeva. U jednom su kutu bile nagomilane ručice: a u 
sredini bezbrojnih hrpa gimnastičkih cipela i vunenih maja i 
gimnastičkih majica u neurednim smeđim svežnjevima stajao je 
krupan kožom presvučeni konj čekajući svoj red da ga odnesu 
na pozornicu. Veliki brončani štit okovan srebrom bio je 
naslonjen na oltarnu ploču, također čekajući red da ga odnesu 


na pozornicu i polože u sredinu pobjedničke momčadi na kraju 
gimnastičke priredbe. 

Stephen — premda su ga iz poštovanja prema njegovu 
glasu pisca slobodnih sastavaka izabrali za tajnika gimnastičke 
priredbe — nije sudjelovao u prvom dijelu programa, ali je u 
predstavi što je tvorila drugi dio imao glavnu ulogu, onu 
smiješnoga pedagoga. Njega su izabrali zbog njegova stasa i 
ozbiljna držanja, jer je sad bio na kraju svoje druge godine u 
Belvedereu, i to na drugom mjestu. 


Dvadesetak mladih dječaka u bijelim dugačkim gaćicama i 
majicama siđe cupkajući s pozornice i prođe kroz sakristiju u 
kapelicu. Sakristija i kapelica bile su krcate žustrim učiteljima i 
dječacima. Debeli ćelavi predvodnik ispitivao je nogom 
odskočnu dasku konja. Kraj njega je, promatrajući sa 
zanimanjem, stajao mršavi mladić u dugom ogrtaču, koji će 
izvesti neku osobito tešku vježbu s čunjevima, a posrebreni 
čunjevi virili su mu iz dubokih džepova. Začulo se prigušeno 
klepetanje drvenih bučica kad se druga momčad spremala da 
iziđe na pozornicu: a trenutak poslije tjerao je uzbuđeni prefekt 
dječake kroz sakristiju poput jata gusaka, lepršajući nervozno 
krilima svoje sutane i dovikujući mlitavcima neka se požure. 
Malena četa napuljskih seljaka vježbala je svoje korake u dnu 
kapelice, neki kružeći rukama nad glavama, neki njišući košare 
s papirnatim ljubicama, klanjajući se i sagibajući noge u 
koljenu. U tamnom kutu kapelice, na onoj strani oltara gdje 
stoji Evanđelje, klečala je neka krupna stara gospođa u širokoj 
crnoj suknji. Kad je ustala, pokaže se lik odjeven u ružičasto, s 
kovrčavom zlatnom vlasuljom i starinskim slamnatim šeširom, 
s obrvama nacrtanim crnom olovkom i pažljivo narumenjenim 
i naprašenim obrazima. Tihi radoznali žamor odjekne 
kapelicom kad se pokazao taj djevojački lik. Jedan prefekt, 
smiješeći se i kimajući glavom, približi se onom mračnom kutu 
i naklonivši se krupnoj staroj gospođi reče u šali: 


— Je li ovo lijepa mlada dama ili neka lutka, gospođo 
Tallon? 


Sagnuvši se zatim da pogleda nasmiješeno i našminkano 
lice pod obodom šešira, klikne: 

— Ne! Časne mi riječi, mislim da je to ipak mali Bertie 
Tallon! 

Stephen je na svom mjestu kraj prozora čuo kako su se 
stara gospođa i svećenik nasmijali i iza sebe razabrao dječački 
žamor divljenja kad su se primaknuli da vide malenog dječaka 
koji je sam trebao otplesati ples sa šeširom. Nestrpljivo se trgne. 
Ispusti rub zastora i sišavši s klupe na kojoj je stajao iziđe iz 
kapelice. 

Iziđe iz školske zgrade i zaustavi se pod sušom što je 
graničila s vrtom. S druge strane dopre iz kazališta prigušeni 
žamor gledalaca i nenadani limeni zvuk vojničke glazbe. Od 
svjetla što je prodiralo uvis kroz stakleni krov kazalište je 
podsjećalo na neku svečanu lađu usidrenu među gomilom 
kuća, vezanu o sidrište tankim konopcima s lampionima. 
Iznenada su se otvorila pokrajnja vrata kazališta i zraka 
svjetlosti obasja malene travnjake. Nenadani prasak glazbe 
prodre s lađe, predigra nekog valcera: i pošto su se pokrajnja 
vrata opet zatvorila, slušalac je mogao razabrati nejasni ritam 
glazbe. Prvi osjećajni taktovi, njihova čeznutljivost i nježni 
pokret probudili su neizrecivu emociju što je cijeli dan bila 
uzrokom njegovu nemiru i onoj pređašnjoj nestrpljivosti. 
Njegov nemir provali poput vala zvuka: na valovima lepršave 
glazbe lađa je putovala vukući u svojoj brazdi konopce s 
lampionima. Onda neki štropot kao pucanj iz patuljastih 
topova zaustavi to kretanje. Bio je to pljesak što je pozdravio 
ulazak momčadi s bučicama na pozornicu. 


U dnu suše, blizu ulice, pojavi se u mraku neka mrlja 
ružičaste svjetlosti, i kad je krenuo prema tom svjetlu razabrao 
je slab ugodan miris. Dva su dječaka pušeći stajala u zaklonu 


kraj vrata, i prije nego što je stigao do njih prepozna po glasu 
Herona. 


— Plemeniti nam Dedalus sad dolazi! — vikne neki visoki 
grleni glas. — I pozdrav našem vjernom prijatelju! 


Taj pozdrav završi blagim neveselim smijehom, kad je 
Heron kliknuo »selam« i onda počeo svojim štapom čeprkati po 
tlu. 


— Evo me — reče Stephen zastavši i letimice pogledavši 
Herona, pa njegova prijatelja. 

Ovoga drugog nije poznavao, ali je u tami pri sjaju 
zažarenih cigareta razabrao neko blijedo kicoško lice na kojem 
se polagano širio smiješak, neki visoki lik u ogrtaču s 
polucilindrom. Heron se nije potrudio da ga predstavi, već 
umjesto toga reče: 


— Upravo sam kazao svom prijatelju Walisu kakav bi bio 
štos kad bi ti u ulozi profesora imitirao rektora. To bi bila 
kolosalna šala. 


Heron skromno pokuša svom prijatelju Wallisu oponašati 
rektorov cjepidlački bas, a onda, sam se nasmijavši svom 
neuspjelom pokušaju, zamoli Stephena da on to učini. 


— Hajde, Dedalus — reče nagovarajući ga — ti ga znaš 
izvanredno oponašati. Ohnaj koji nehće slušhati crhkvu, nehka je za 
tehbe pohganin i pohreznik. 


Oponašanje je prekinuo Wallisov blagi izraz srdžbe, jer je u 
svoj cigarluk preduboko usadio cigaretu. 

— Ovaj prokleti cigarluk ne valja ništa — reče izvadivši ga 
iz usta i smiješeći se prijazno se namršti. — Uvijek se začepi. 
Pušite li vi na cigarluk? 

— Jane pušim — odgovori Stephen. 

— Ne — doda Heron. — Dedalus je uzoran mladić. Ne puši 
i ne posjećuje dobrotvorne sajmove i ne ljubaka i nikoga i ništa 
ne šalje do đavola. 


Stephen potrese glavom i nasmiješi se svom takmacu u 
uzbuđeno i nemirno lice slično ptičjem. Često je razmišljao 
kako je čudno što je u Vincenta Herona ptičje lice, a nosi i ptičje 
prezime.3 Čuperak svijetle kose ležao mu je na čelu poput 
nakostriješene kukme: čelo mu je bilo usko i koščato, a tanki 
kukasti nos strčao mu je između posve primaknutih izbuljenih 
svijetlih i bezizražajnih očiju. Takmaci su bili školski drugovi. 
Sjedili su zajedno u razredu, zajedno su klečali u kapelici, 
razgovarali pri objedu, pošto bi izmolili krunicu. Kako su 
momci na broju jedan bili bezlični tupoglavci, Stephen i Heron 
imali su tijekom godine zapravo vodeći položaj u školi. Oni bi 
zajedno odlazili k rektoru da zamole koji slobodan dan, ili da 
koji drug prođe bez kazne. 


— O, usput — reče iznenada Heron — vidio sam tvog 
starog kad je ušao. 


Sa Stephenova lica iščezne smiješak. Svako spominjanje 
njegova oca od strane kojega druga ili učitelja raspršilo bi na 
trenutak njegov mir. Plašljivo šuteći počeka da čuje što će još 
kazati Heron. Međutim ga Heron snažno gurne laktom i reče: 

— Tisi, Dedaluse, podmukli pas! 

— Zašto? — zapita Dedalus. 


— Gradiš se posve bezazlen — odvrati Heron. — Ali bojim 
se da si podmukao pas. 

— Smijem li zapitati o čemu to govoriš? — uljudno zapita 
Stephen. 

— Dakako da smiješ — odvrati Heron. — Vidjeli smo je, 
zar ne, Wallis? I vraški je lijepa. I tako radoznala! A koju ulogu 
igra Stephen, gospodine Dedalus? Zar Stephen neće pjevati, 
gospodine Dedalus? Tvoj stari je svojski zurio u nju kroz onaj 
svoj monokl, tako da mislim da te je i starac otkrio. Ja, bogami, 
ne bih imao ni malo obzira. Sjajna je, zar ne, Wallis? 





* Heron = čaplja. Op. prev. 


— Prilično je dobra — odvrati mirno Wallis stavljajući opet 
svoj cigarluk u kut usta. 


Irenutačna srdžba zatreperi u Stephenovom mozgu pri 
ovim postačkim aluzijama u nazočnosti stranca. Njemu se nije 
učinilo ništa smiješno u djevojčinu zanimanju i pažnji. Cijeli 
dan nije razmišljao ni o čemu drugome osim o njihovu 
rastanku na stepenicama tramvaja kod Harold's Crossa, o nizu 
ćudljivih osjećaja što ih je taj susret izazvao, i o pjesmi što ju je 
napisao o tom. Cijeli je dan zamišljao novi sastanak s njom, jer 
je znao da će ona doći na predstavu. Stara nemirna zlovolja 
ispunjala je njegove grudi kao one večeri na zabavi, ali nije 
našla oduška u stihu. Dvije godine razvoja i spoznaja stajale su 
između ondašnjeg dječaštva i danas: i cijeli je dan njime 
protjecala struja nujne nježnosti i vraćala se tamnim tokovima i 
vrtlozima, izmučivši ga do te mjere da je ona prefektova šala s 
malenim dječakom nabijeljena lica izazvala u njega onu 
nestrpljivu kretnju. 


— Moraš također priznati — nastavi Heron — da smo te 
ovaj put prilično otkrili. Više ne možeš preda mnom izigravati 
sveca, to je posve sigurno. 


Tihi grohot nevesela smijeha odjekne mu s usnica i 
sagnuvši se kao prije, sa šaljivim prijekorom lagano udari 
Stephena štapom po listu noge. 

Stephena je već minula srdžba. Nije mu ni laskalo a nije ga 
ni smelo, već je jednostavno zaželio da tom zadirkivanju bude 
kraj. Jedva je zamjerio ono što mu se najprije učinilo glupim 
prostaštvom, jer je znao da doživljaju u njegovoj duši na prijeti 
nikakva opasnost od njihovih riječi: i na licu mu se kao u 
ogledalu odrazi himbeni smiješak njegova takmaca. 


— Priznaj! — ponovi Heron udarivši ga ponovno palicom 
po listu noge. 


Udarac nije bio ozbiljan, ali ni onako slab kao prvi. Stephen 
osjeti na koži neznatnu svrbež i žar, ali gotovo nikakve boli; i 


pokorno se poklonivši kao da prihvaća šaljivo raspoloženje 
svoga druga, počne kazivati Confiteor. Ta je upadica završila 
dobro, jer su se i Heron i Wallis dobrohotno nasmijali tom 
svetogrđu. 


Priznanje je došlo jedino na Stephenova usta, i dok su ga 
izgovarala nenadano sjećanje zazove mu kao nekom čarolijom 
drugi prizor, trenutak kad je u kutu Heronovih nasmiješenih 
usnica zamijetio okrutne jamičice i osjetio onaj prijateljski 
udarac palicom po listu noge, te razabrao poznatu riječ 
prijekora: 

— Priznaj. 

Bilo je to potkraj prvog tromjesečja u kolidžu, kad je bio na 
šestom mjestu. Njegova je osjetljiva priroda još patila pod 
udarcima nekog neslućenog i nečistog načina života. Duša mu 
je još bila uznemirena i potištena sumornim fenomenom 
Dublina. Trgnuo se od dvogodišnje čarolije sanjarenja, da bi se 
našao usred novog prizora u kojem ga je svaki događaj i lik 
duboko dirao, tjerao u očaj ili ga zavodio i, bilo da ga je 
zavodio ili tjerao u očaj, uvijek ga ispunjao nemirom i tužnim 
mislima. Sve je slobodno vrijeme što mu ga je ostavljala škola 
provodio u društvu prevratničkih pisaca, čija je podrugljivost i 
žestina u govoru izazivala u njegovu mozgu neko vrenje prije 
nego bi iz njega prešla u njegovo nedotjerano pisanje. 

Sastavak mu je bio glavni posao u tjednu, i svaki je utorak, 
idući od kuće prema školi, čitao svoju sudbinu u događajima 
na putu, boreći se protiv neke osobe ispred sebe i ubrzavajući 
korake da je prestigne prije nekog određenog cilja, ili koračajući 
vrlo pažljivo po zakrpama pločnika, i govoreći sam sebi da će 
biti prvi, ili da neće biti prvi u tjednom pismenom sastavku. 

Jednog utorka bio je niz njegovih trijumfa grubo prekinut. 
Gospodin Tate, učitelj engleskog, uperio je prst u njega i surovo 
rekao; 


— U sastavku ovoga momka ima krivovjerja. 


U razredu zavlada tišina. Gospođin Tate je nije prekinuo, 
već je sjedeći gurnuo ruku među svoja prekrižena stegna, pri 
čemu mu je uškrobljena košulja zašuškala oko vrata i ručnih 
zglobova. Stephen nije digao pogled. Bilo je hladno proljetno 
jutro, i oči su ga još boljele i bile mu slabe. Bio je svjestan 
neuspjeha, znao je da je zatečen, bio je svjestan nemoći svoga 
mozga i znanja, i osjećao na vratu oštri rub svoga preokrenutog 
i otrcanog ovratnika. 


Kratki glasni smijeh gospodina Tatea unese olakšanje u 
razred. 


— Možda to niste znali — reče. 

— Gdje? — zapita Stephen. 

Gospođin Tate izvuče svoju ruku između nogu i otvori 
sastavak. 

— Ovdje. Ono o Stvoritelju i duši. Mm... mm... mm... Ah! 
bez mogućnosti da se igda približi. To je krivovjerje. 

Stephen promrmlja; 

— Mislio sam bez mogućnosti da je igda dosegne. 

To je bilo popuštanje, a gospodin Tate, umirivši se, sklopi 
sastavak i pruživši mu ga reče; 

— O... Ah! igda dosegne. To je druga stvar. 


Ali razred se nije tako brzo umirio. Premda mu nakon sata 
nije nitko ništa kazao o toj stvari, osjećao je oko sebe neku 
neodređenu zluradost. 


Nekoliko večeri nakon toga javnog ukora išao je s nekim 
pismom Drumcondra Roadom, kad začuje glasni uzvik; 


— Stoj! 
Okrene se i ugleda tri dječaka iz svoga razreda gdje u 
sumraku idu prema njemu. Bio je to Heron, koji ga je glasno 


zazvao, i primičući mu se između svoja dva pratioca rezao zrak 
tankom palicom u taktu koraka. Boland, njegov prijatelj, hodao 


je kraj njega široko se cereći, dok je Nash išao nekoliko koraka 
iza njih dašćući i kimajući velikom crvenom glavom. 

Čim su dječaci zajedno skrenuli u Clonliffe Road, počeli su 
razgovarati o knjigama i piscima, pripovijedajući koje su knjige 
pročitali i koliko kome otac ima knjiga na policama kod kuće. 
Stephen ih je slušao pomalo u čudu, jer je Boland bio razredni 
blesan, a Nash lijenčina. Stoviše, nakon razgovora o najdražim 
piscima, Nash se izjasnio za kapetana Marryata koji je, kazao je, 
najveći pisac. 

— Glupost! — reče Heron. — zapitaj Dedalusa. Tko je 
najveći pisac, Dedalus? 

Stephen zamijeti u tom pitanju ruganje, te reče: 

— Misliš u prozi? 

— Da. 

— Newman, mislim. 

— Jeli to kardinal Newman? — zapita Boland. 

— Da — odvrati Stephen. 

Nashovo se pjegavo lice naceri kad se okrenuo k Stephenu 
zapitavši; 

— Itebi se sviđa kardinal Newman, Dedalus? 

— O, mnogi kažu da je u Newmana najbolji prozni stil — 
reče Heron objašnjavajući onoj drugoj dvojici. — On, dakako, 
nije pjesnik. 

— Atkoje najbolji pjesnik, Heron? — zapita Boland. 

— Lord Tennyson, naravno — odgovori Heron. 

— O, da. Lord Tennyson — reče Nash. — kod kuće imamo 
knjigu svih njegovih pjesama. 

Stephen je nato zaboravio prešutni zavjet kojim se 
zavjetovao, te plane: 


— Tennyson pjesnik! Ta on je samo stihoklepac! 


— O, hajde! — reče Heron. — Svatko zna da je Tennyson 
najveći pjesnik. 

— A tko je, po tvom mišljenju, najveći pjesnik? — zapita 
Boland gurnuvši laktom svog susjeda. 

— Byron, dakako — odvrati Stephen. 

Heron se prvi nasmije, i onda se sva trojica stanu prezirno 
smijati. 

— Čemu se smijete? — zapita Stephen. 

— Tebi — odgovori Heron. — Byron najveći pjesnik! On je 
tek pjesnik za neuke. 

— Mora daje baš fini pjesnik! — reče Boland. 

— Ati bi baš mogao začepiti usta — reče Stephen 
ustremivši se na njega hrabro. — O pjesništvu znaš samo ono, 


što si napisao na pločicama škriljevca u dvorištu, za što si 
zaslužio da te pošalju u nebo. 


O Bolandu se uistinu govorilo da je na pločicama u 
dvorištu napisao dvostih o nekom svom razrednom drugu koji 
je često iz kolidža jahao kući na poniju: 


Kad je Tyson jahao u grad Jeruzalem, 


Pao je i nabio stražnjicu na kalem. 


Taj je udarac ušutkao onu dvojicu pratilaca, ali Heron 
nastavi: 


— U svakom slučaju, Byron je bio krivovjerac i razvratnik. 

— Meni je svejedno što je bio — zaviče vatreno Stephen. 

— Zar ti je svejedno je li bio krivovjerac ili nije? — zapita 
Nash. 


— Što ti znaš o tom? — vikne Stephen. — Ti nisi nikad u 
životu pročitao ni retka, osim kakve gluposti, a tako ni Boland. 


— Znam da je Byron bio loš čovjek — reče Boland. 
— Hajde, ščepajte ovog krivovjerca — vikne Heron. 
U isti je čas Stephen bio zarobljen. 


— Tate te je nedavno Pprikliještio — nastavi Heron — zbog 
krivovjerja u tvom sastavku. 


— Reći ću mu sutra — reče Boland. 

— Doista? — odvrati Stephen. — Ti se bojiš i otvoriti usta. 

— Ja da se bojim? 

— Da. Bojiš se i živjeti. 

— Budi pristojan! — vikne Heron udarivši palicom po 
Stephenovim nogama. 


To je bio znak za napad. Nash mu je straga ukliještio ruke, 
dok je Boland dohvatio neki dugi batrljak raštena kupusa što je 
ležao u jarku. Boreći se i ritajući da se obrani od uboda palicom 
i udarca kvrgavom stabljikom kupusa, Stephena zguraše na 
ogradu od bodljikave žice. 


— Priznaj da Byron ništa ne valja. 
— Neću. 

— Priznaj. 

— Neću. 

— Priznaj. 

— Neću. Neću. 


Napokon se nakon bijesnog ritanja otrgnuo i oslobodio. 
Njegovi su mučitelji krenuli prema Jones's Roadu smijući se i 
rugajući mu se, dok je on satrven i razjaren i usopljen posrtao 
za njima napola slijep od suza, mahnito stišćući šake i jecajući. 

Dok je još ponavljao Confiteor usred milostivog smijeha 
svojih slušalaca i dok su prizori te nemile zgode još jasno i 
naglo prolazili njegovim pamćenjem, zapitao se zašto ne mrzi 
one koji su ga mučili. Nije zaboravio ni mrvice njihove 


kukavštine i okrutnosti, ali sjećanje na to nije u njega izazivalo 
srdžbe. Zato su mu se činili nestvarni svi opisi strastvene 
ljubavi i mržnje što ih je našao u knjigama. Pa i te večeri, dok je 
teturao kući duž Jones's Roada, osjetio je da ga neka sila lišava 
one naprasne srdžbe tako lako kao što se s kakva ploda ljušti 
mekana dozrela kora. Ostao je stojeći uz svoja dva druga u dnu 
suše, slušajući nemarno njihov razgovor ili prolamanje pljeska 
u kazalištu. Tamo je među ostalima sjedila i ona, čekajući 
možda da on nastupi. Nastojao se sjetiti njena lica, ali nije 
mogao. Samo se sjećao da je na glavi nosila neki šal poput 
kapuljače i da su ga njene tamne oči mamile i oduzimale mu 
hrabrost. Pitao se misli li ona na njega kao što on misli na nju. A 
onda u mraku i nezamijećen od one dvojice položi vrške prstiju 
jedne ruke na dlan druge ruke, jedva ga dotičući, a ipak lagano 
pritišćući. Ali pritisak njenih prstiju bio je laganiji i čvršći: i 
iznenada uspomena na njihov dodir prođe njegovim mozgom i 
tijelom poput nevidljiva topla vala. 


Neki dječak dotrči ispod suše prema njima. Bio je uzbuđen 
i bez daha. 


— O, Dedalus — vikne — Doyle je sav na iglama zbog tebe. 
Moraš odmah unutra da se odjeneš za predstavu. Bolje ti je da 
požuriš. 

— Doći će — reče Heron glasniku otežući nabusito — kad 
mu bude volja. 

Dječak se okrene k Heronu i ponovi: 

— Ali Doyle je zbilja na žeravici. 

— Reci Doyleu da ga najljepše pozdravljam i neka ga đavo 
nosi — odvrati Heron. 


— Dakle, sad moram poći — reče Stephen koji je malo 
mario za takvo pitanje časti. 


— Ja ne bih — reče Heron. — Odnio me đavo, ako bih 
pošao. Nije način ovako pozivati starije dječake. Na iglama je, 


molim te! Mislim da je već dosta i to što sudjeluješ u tom 
njegovom gadljivom starom komadu. 


Duh svadljiva drugarstva, što ga je u posljednje vrijeme 
zamjećivao u svoga takmaca, nije Stephena odvratio od njegove 
uobičajene navike tihe poslušnosti. Nije vjerovao u žestinu, i 
sumnjao je u iskrenost takva drugarstva koje mu se činilo 
jadnim nagovještajem muževnosti. Pitanje časti, što je ovdje 
bilo pokrenuto, njemu je bilo, poput svih takvih pitanja, 
beznačajno. Dok mu je mozak ganjao svoje neuhvatljive utvare 
i neodlučno se odvraćao od takve potjere, slušao je postojane 
glasove svoga oca i svojih učitelja koji su mu preporučivali 
neka nadasve bude gospodin i nadasve dobar katolik. Sad su ti 
glasovi muklo odjekivali u njegovim ušima. Kad je bila 
otvorena vježbaonica, očuo je i drugi glas što ga je nukao da 
bude snažan i muževan i zdrav, a kad se u kolidžu počeo 
osjećati pokret za narodni preporod, opet ga je neki glas 
pozivao neka bude vjeran svojoj domovini i neka pomaže da se 
uzdignu njen svrgnuti jezik i predaja. U profanom svijetu, kako 
je predviđao, neki će mu svjetovni glas naložiti da svojim 
radom popravi očeve propale prilike, a u međuvremenu je glas 
školskih drugova zahtijevao da bude dobar drug, da ih čuva od 
kazne ili da za njih izmoli oproštenje, i neka učini sve što može 
da za školu pribavi slobodne dane. A žamor svih tih prigušenih 
glasova bio je uzrokom što je neodlučno zastao u svom 
traganju za utvarama. Glasove bi poslušao za neko vrijeme, ali 
sretan je bio jedino daleko od njih, izvan njihova dosega, sam, 
ili u društvu svojih opsjena. 

U sakristiji su neki zdepasti isusovac svježa lica i neki stariji 
muškarac u otrcanom modrom odijelu premetali po kutiji sa 
šminkom i krejonima. Dječaci koji su več bili naličeni hodali su 
ili stajali još u neprilici, pažljivo i krišom dotičući vršcima 
prstiju svoja lica. U sredini sakristije stajao je neki mladi 
isusovac, koji je upravo došao u posjete koledžu, ritmički se 
njišući s prstiju na pete i opet na prste, ruku zaguranih duboko 


u džepove. Mala glava ukrašena svijetloriđim uvojcima i svježe 
obrijano lice dobro su pristajali njegovoj besprijekorno urednoj 
sutani i besprijekornoj čistoći njegovih cipela. 

Promatrajući taj zaljuljani lik i kušajući sebi objasniti 
podrugljivi smiješak svećenika, Stephenu padne na um izreka 
što ju je čuo od svoga oca prije nego što su ga poslali u 
Clongowes: da isusovca uvijek možeš prepoznati po kroju 
njegove odjeće. U istom trenutku pomisli da je zamijetio 
sličnost između očeve ćudi i ćudi ovog nasmiješenog dobro 
odjevenog svećenika; i postao je svjestan nekog oskvrnuća 
svećeničkog zvanja ili sakristije, koje je tišina sad bila razbijena 
glasnim govorom i šalama, a njen zrak ispunjen reskim 
mirisom plinskih žižaka i šminke. 

Dok mu je onaj stariji čovjek borao čelo i čeljustima davao 
crnu i modru boju, rastreseno je slušao glas debelog mladog 
isusovca koji ga je molio da govori glasno i jasno i uvjerljivo. 
Razabrao je melodiju The Lily of Killarney što ju je svirala glazba 
i znao da će za nekoliko trenutaka dići zastor. Nije osjećao 
nikakve treme, ali je osjetio poniženje pri pomisli na svoju 
ulogu. Sjećanje na neke stihove izazove nenadanu navalu krvi 
u njegove naličene obraze. Vidio je kako ga njene ozbiljne 
zamamne oči promatraju iz gledališta, i njena slika odmah 
odagna svu njegovu neodlučnost i očvrsne mu volju. Činilo se 
kao da mu je bila dana neka druga narav; zarazno uzbuđenje i 
mladost oko njega ušli su u nj i preobrazili njegovu zlovoljnu 
sumnjičavost. U jednom mu se rijetkom trenutku učinilo da je 
odjeven u pravo ruho dječaštva: i dok je stajao iza kulisa među 
ostalim glumcima, podijelio je zajedničku radost kad su dva 
snažna svećenika naglim trzajem i posve neujednačeno povukli 
zastor uvis. 


Nekoliko trenutaka poslije našao se na pozornici usred 
jarkog plinskog svjetla i nejasnih kulisa glumeći pred 
nebrojenim licima praznine. Iznenadio se shvativši da je 
komad, što ga je sa pokusa znao kao nesuvislu i beživotnu 


masu, najednoć počeo živjeti vlastitim životom. Sad je izgledalo 
da se komad igra sam od sebe, a on i njegovi drugovi glumci 
pomažu mu svojim ulogama. Kad se zastor spustio nakon 
posljednjeg prizora, začuje kako se praznina ispuni pljeskom, a 
kroz postrani otvor pozornice ugleda kako se jednolična cjelina 
pred kojom je glumio čarobno preobličila, kako se praznina 
ispunjena licima na svim krajevima lomila i raspadala u 
živahne skupove. 


On brzo ode s pozornice i oslobodi se svoje maškarade, te 
prođe kroz kapelicu u vrt kolidža. Sad, pošto je završila 
predstava, živci su mu vapili za još nekim doživljajem. Pohrli 
naprijed kao da će ga sustići. Sva su vrata kazališta bila 
otvorena i gledaoci su izišli. Na konopcima o koje je, kako je 
zamišljao, bila privezana lađa na večernjem se povjetarcu 
njihalo nekoliko lampiona neveselo svjetlucajući. On se žurno 
uspne iz vrta uza stube kao da se boji da bi mu mogao izmaći 
kakav Plijen, i progura se kroz mnoštvo u predvorje i prođe 
kraj dvojice isusovaca koji su stajali pomnjivo motreći odlaženje 
posjetilaca i klanjajući i rukujući se s njima. Snažno se gurao 
dalje, gradeći se da mu se veoma žuri, jedva svjestan smiješaka 
i pogleda i gurkanja što ih je za sobom ostavljalo njegovo 
naprašeno lice. 


S vrha stuba ugleda svoju obitelj što ga je čekala kod prve 
svjetiljke. Letimično ih pogledavši zamijeti da mu je svaki lik u 
skupu bio poznat, te ljutito potrči niza stube. 

— Moram odnijeti neku poruku u George's Street — reče 
brzo ocu. — Doći ću kući za vama. 

Ne čekajući očevo pitanje, pretrči preko ceste i počne se 
vratolomnom brzinom spuštati niz brežuljak. Jedva je znao 
kamo ide.“ 


Koračao je niz brežuljak usred uzburkanih i naglih isparina 
ranjena ponosa i propale nade i prevarene želje. Pred njegovim 





“ Ponos i nada i čežnja u njegovu su srcu poput zgnječenih trava ispuštale oblake nekog zaluđujućeg tamjana 
pred njegovo unutrašnje oko. 


tjeskobnim očima one su strujale uvis u gustom i omamljivom 
pramenju dima i nestajale iznad njega, sve dok zrak nije postao 
opet bistar i hladan. Oči mu je još uvijek zastirala neka koprena, 
ali ga više nisu pekle. Neka sila slična onoj što je često iz njega 
tjerala srdžbu ili zlovolju zaustavi njegove korake. Stajao je tiho 
i zagledao se u mračni trijem mrtvačnice, a onda prema tamnoj 
popločanoj uličici uz nju. Ugleda riječ Lotts na zidu uličice i 
polagano udahne užegli teški zrak. 

— To je konjska mokraća i trula slama — pomisli. — Dobro 
je udisati taj miris. Smirit će mi srce. Moje je srce sad već posve 
mirno. Vratit ću se. 


KKK 


Stephen je opet sjedio kraj svoga oca u kutu željezničkog 
vagona u Kingsbridgeu. Putovao je s ocem noćnim vlakom u 
Cork. Kad je vlak krenuo iz postaje, sjetio se svog dječjeg 
čuđenja prije mnogo godina i svakog događaja svog prvog 
dana u Clongowesu. Ali sad se više nije čudio. Vidio je gdje 
kraj njega promiču sumračna polja, gdje svake četiri sekunde 
hitro prolaze kraj njegova prozora tihi brzojavni stupovi, gdje 
malene svjetlucave postaje s nekolicinom šutljivih čuvara 
nestaju iza vlaka, zatreptavši na trenutak u tami poput 
iskričava trnja što ga trkaći konj odbacuje kopitima iza sebe. 


Slušao je bez zanimanja uspomene svoga oca na Cork i na 
događaje iz njegove mladosti, priču prekidanu uzdasima ili 
gutljajima iz džepne ploške, kad bi mu se u sjećanju pojavila 
slika kojeg pokojnog prijatelja ili kad bi se god nenadano sjetio 
prave svrhe svoga sadašnjeg posjeta. Stephen je slušao, ali nije 
mogao osjetiti nikakve sućuti. Njemu su likovi svih pokojnika 
bili tuđi, osim ujaka Charlesa, lika što je tek u posljednje 
vrijeme blijedio u njegovu sjećanju. Znao je, međutim, da će na 
dražbi rasprodati imovinu njegova oca, pa je osjećao — jer će 


na taj način i sam biti izvlašten — da ovaj svijet surovo 
optužuje njegovu maštu zbog laži. 

U Maryboroughu je zaspao. Kad se probudio, vlak je 
prošao _Mallow, a otac mu je ispružen spavao na drugom 
sjedištu. Hladna svjetlost svitanja počivala je nad krajem, nad 
pustim poljima i zatvorenim kolibama. Strah od sna obuzimao 
mu je um, dok je promatrao tihi kraj i povremeno osluškivao 
očevo duboko disanje ili nenadani sanjivi pokret. Blizina 
nevidljivih spavača ispunjala ga je neobičnom stravom, kao da 
bi mu oni mogli nanijeti kakvo zlo; i pomoli se da bi se brzo 
razdanilo. Njegova molitva, upućena ni Bogu ni svecu, počela 
je s nekim drhtajem, kad je hladni jutarnji povjetarac kroz 
pukotine vagonskih vrata prodro do njegovih nogu, i završila 
nizom smiješnih riječi što ih je prilagodio postojanom ritmu 
vlaka; a u razmacima od četiri sekunde tihi su brzojavni 
stupovi podržavali živahne note glazbe između pravilnih crta 
taktova. Ta je furiozna glazba smirila njegovu stravu i on, 
naslonivši se na podboj prozora, ponovno sklopi očne kapke. 

Još je bilo rano jutro dok su se vozili Corkom u jednopregu 
na dva točka, i Stephen je prekinuti san nastavio u spavaonici 
hotela »Victoria«. Sjajna topla sunčana svjetlost prodirala je 
kroz prozor, i on razabere buku prometa. Otac mu je stajao 
pred toaletnim stolićem, brižljivo zagledajući svoju kosu i lice i 
brkove, istežući vrat iznad vrča s vodom i opet ga povlačeći u 
stranu da vidi ishod. Pritom je tiho za se pjevušio starinskim 
naglaskom i načinom: 


Ah, mladost luda 
Ženi se svuda, 
Al ja ti neću 
Ostati tu. 

Nužda je prijeka. 


Tu nema lijeka. 


Poći ću s tog 
U Ameriku. 


Lijepa mi draga. 
Sprijeda 1 straga, 
Ko dobar whisky, 
Dok je mlada. 
AL starost dođe. 
Žar svaki prođe, 
Ko rosa gorska 


Umine tada. 


Svijest o toplu sunčanu gradu iza njegova prozora i blagi 
drhtaj kojim je očev glas kitio neobično tugaljiv i zgodan napjev 
otjeraše iz Stephenova mozga svu maglu noćne zlovolje. Brzo 
ustane da se odjene i pošto je pjesma svršila reče: 


— Ova je mnogo ljepša od svih onih tvojih zapjevajmo sada 


SVI. 

— Zaista misliš tako? — zapita gospodin Dedalus. 

— Dopada mi se — reče Stephen. 

— To je lijep starinski napjev — reče gospodin Dedalus 
zasukavši vrške brkova. — Ah, ali trebao si čuti kako ga je 


pjevao Mick Lacy! Jadni Mick Lacy! On mu je znao dati malene 
ukrase, služio se ukrasnim notama, a to ja ne znam. Taj momak 
je znao povesti zapjevajmo sada svi, ako baš hoćeš. 


Gospodin Dedalus naručio je za zajutrak drisheens, i za jela 
je unakrsno ispitivao konobara _ o mjesnim novostima. 
Uglavnom su govorili ne razumijevajući jedan drugoga: kad bi 
se spomenulo koje ime, konobar bi imao na umu onoga koji se 
sada tako zove, a gospodin Dedalus njegova oca ili možda 
djeda. 


— Dakle, na svaki se način nadam da nisu preselili Queen's 
College — reče gospodin Dedalus — jer ga želim pokazati 
ovom svom dječaku. 


Stabla su uzduž Mardykea bila u cvatu. Zakoračili su na 
područje kolidža i razgovorljivi vratar ih je poveo preko 
četverokutnog dvorišta. Ali njihov hod po šljunku zaustavljao 
je svakih dvanaestak koraka neki vratarov odgovor. 


— Ah, tako dakle? I jadni Pottlebelly je mrtav? 
— Da, gospodine. Mrtav, gospodine. 


Za tih zastanaka Stephen je bespomoćno stajao iza obojice 
muškaraca dosađujući se predmetom razgovora i nemirno 
čekajući da ponovno polagano krenu. Dok su prolazili 
četverokutnim dvorištem, njegov je nemir porastao do 
groznice. Pitao se kako njegov otac, kojega je poznavao kao 
oštroumna sumnjičava čovjeka, dopušta da ga zavara 
slugansko vladanje vratarovo; a živahni južnjački govor, što ga 
je zabavljao cijelo jutro, sad mu je smetao ušima. 

Ušli su u predavaonicu anatomije, gdje je gospodin 
Dedalus uz vratarovu pomoć pretraživao klupe u potrazi za 
svojim inicijalima. Stephen je ostao u pozadini, potišten više 
nego igda tamom i tišinom amfiteatra, atmosferom zamornog i 
strogog studija. Na klupi pred sobom pročita riječ foetus 
urezanu nekoliko puta u tamno obojeno drvo. Taj neočekivani 
natpis uzbudi mu krv: učini mu se da oko sebe osjeća 
nenazočne studente kolidža i da zazire od njihova društva. Iz 
one riječi urezane u klupu pojavi se vizija njihova života što ga 
riječi njegova oca nisu mogle prizvati. Neki brkati student 
širokih ramena ozbiljno urezuje džepnim nožićem slova. Drugi 
studenti stoje ili sjede kraj njega smijući se njegovu ručnom 
radu. Jedan ga lagano gurne u lakat. Veliki se student okrene 
namrštivši se. Nosio je ležerno sivo odijelo i Žutosmeđe visoke 
cipele. 


Stephen začuje svoje ime. Požuri_ niz stepenice 
predavaonice kao da je htio biti što dalje od one vizije, i 
sagnuvši se zagleda se izbliza u očeve inicijale sakrivajući svoje 
zarumenjeno lice. 

Međutim su ona riječ i vizija poskakivale pred njegovim 
očima dok je hodao po četverokutnom dvorištu prema vratima 
kolidža. Užasnuo se kad je u vanjskom svijetu našao trag onoga 
što je dotle držao nekom surovom i osebujnom bolesti svoga 
duha. Njegove nedavne čudovišne sanjarije navru mu u 
sjećanje. I one su iskrsnule pred njim, nenadano i bijesno, iz 
pukih riječi. On im se uskoro preda i dopusti im da preplave 
njegov um, neprestano se pitajući odakle su došle, iz kojeg 
skrovišta strašnih slika, i uvijek slab i smjeran prema drugim, 
nemiran i odvratan sam sebi, kad bi ga preplavile. 


— Da, zbilja! Ta to je ona krčma! — klikne gospodin 
Dedalus. — Često si čuo gdje govorim o krčmi, zar ne, 
Stephen? Mnogo puta smo pošli ovamo kad su bila izvješena 
naša imena, cijelo društvo, Harry Peard i mali Jack Mountain i 
Bob Dyas i Maurice Moriarty, Francuz, i Tom O'Grady i Mick 
Lacy, o kojem sam ti jutros pripovijedao, i Joey Corbet i jadni 
mali dobroćudni Johnny Keevers s Tantilesa. 


Lišće stabala uzduž Mardykea treperilo je i šaputalo na 
suncu. Prošla je momčad igrača kriketa žustri mladići u 
flanelskim hlačama i šarenim sportskim kaputićima, jedan je 
nosio dugu zelenu vreću s vratnicama za kriket. U nekoj je tihoj 
pokrajnjoj ulici njemačka glazba od pet svirača u izblijedjelim 
odorama na ulubljenim limenim glazbalima svirala za uličnjake 
i dokone tekliće. Neka je služavka s bijelom kapom i pregačom 
zalijevala biljke u škrinji na prozorskoj dasci što je na toploj 
svjetlosti blještala poput ploče vapnenca. Kroz neki otvoreni 
prozor dopirao je zvuk klavira, ljestvica za ljestvicom, sve do 
visokih tonova. 

Stephen je hodao kraj svoga oca, slušajući pričice što ih je 
čuo već prije, ponovno slušajući imena raštrkanih i pokojnih 


bekrija koji su bili drugovi očeve mladosti. I neka mu se 
slabašna mučnina pojavi u srcu. Sjeti se svoga dvoličnog 
položaja u Belvedereu, vanjski đak, predvodnik koji se boji 
vlastita ugleda, ponosan i osjetljiv i sumnjičav, boreći se protiv 
prljavština svoga života i protiv raskalašenosti svoga uma. 
Slova urezana u obojeno drvo klupe zurila su u nj, rugala se 
njegovoj tjelesnoj slabosti i jalovom zanosu, i u njega izazivala 
gađenje prema vlastitim mahnitim i nečistim orgijama. 
Pljuvačka mu u grlu zagrkne i zgadi mu se progutati je, a u 
mozak mu se mučnina uvuče tako da je na trenutak sklopio oči 
koračajući u tami. 

Još je uvijek čuo očev glas. 

— Kad budeš sam poletio iz gnijezda, Stephen... a rekao bih 
da uskoro i hoćeš... upamti: što god činio, druži se s pravom 
gospodom. Kad sam bio mlad, kažem ti, dobro sam se 
zabavljao. Družio sam se s uglađenim pristojnim momcima. 
Svatko od nas je znao nešto. Jedan je imao dobar glas, drugi je 
bio dobar glumac, netko je znao otpjevati koju dobru pošalicu, 
jedan je bio dobar veslač ili dobar tenisač, jedan je znao 
ispripovjediti dobru priču i tako dalje. Neprestano bismo 
razgovarali o svemu i svačemu i zabavljali se i vidjeli nešto 
malo života, i nipošto nismo bili lošiji dio njega. Ali svi smo bili 
gospoda, Stephen... barem se nadam da smo bili... a i prokleto 
dobri pošteni Irci. Htio bih da se družiš s takvom vrsti 
momaka, s momcima prave vrsti. 


Razgovaram s tobom, Stephen, kao prijatelj. Ne držim ti ja 
ništa do uloge strogog oca. Ne mislim da se sin mora bojati 
svoga oca. Ne, ja postupam s tobom kao što je tvoj djed 
postupao sa mnom kad sam bio mlad. Bili smo više kao braća 
nego kao otac i sin. Nikad neću zaboraviti onaj dan kad me je 
prvi put uhvatio gdje pušim. Jednog sam dana stajao na kraju 
South Terracea s nekim dečkima poput mene, i mi smo, 
dakako, svi mislili da smo već veliki, jer smo gurnuli lule u 
zube. Iznenada je prošao stari. Nije kazao ni riječi, nije čak ni 


zastao. Ali sutradan, u nedjelju, pošli smo zajedno u šetnju, a 
kad smo stigli kući, on je izvadio svoju kutiju za cigare i rekao: 
Uostalom, Simon, nisam znao da pušiš, ili nešto slično. Ja sam, 
razumije se, pokušao primiti to što sam bolje mogao. Ako želiš 
zapušiti što dobro, kazao je, zapali koju od ovih cigara. Sinoć mi ih je 
u Queenstownu poklonio neki američki kapetan. 

Stephen je razabrao kako je njegov otac prasnuo u smijeh 
što je gotovo bio sličan jecanju. 

— Onje, bogami, u to doba bio najljepši muškarac u Corku! 
Žene bi na ulici stale i gledale za njim. 


Čuo je kako je onaj jecaj glasno zamro u očevu grlu, i 
nervoznim trzajem otvori oči. Sunčana svjetlost, iznenada 
prodrijevši u njegov vid, preobrati nebo i oblake u fantastični 
svijet tamnih masa s mrljama tamnoružičaste svjetlosti sličnim 
jezerima. Mozak mu je bio slab i nemoćan. Jedva je mogao 
razabrati slova na natpisnim pločama trgovina. Kao da se 
svojim čudovišnim načinom života premjestio onkraj granica 
stvarnosti. U stvarnom ga svijetu nije ništa diralo niti mu što 
govorilo, osim ako bi u njemu čuo odjek svojih bijesnih 
unutrašnjih krikova. Nije se mogao odazvati ni na kakav 
zemaljski ili ljudski zov, bio je tup i neosjetljiv za zov ljeta i 
radosti i drugarstva, očev ga je glas izmučio i snuždio. Jedva je 
mogao prepoznati vlastite misli kao svoje, te je polagano 
ponavljao u sebi: 


— Ja sam Stephen Dedalus. Hodam kraj svoga oca kojemu 
je ime Simon Dedalus. Mi smo u Corku, u Irskoj. Cork je grad. 
Naša je soba u hotelu »Victoria«. Victoria i Stephen i Simon. 
Simon i Stephen i Victoria. Imena. 


Uspomena na njegovo djetinjstvo iznenada potamni. 
Pokuša dozvati u pamet neke od živahnih trenutaka djetinjstva, 
ali nije mogao. Sjeti se samo imena: Dante, Parnell, Clane, 
Clongowes. Malena je dječaka učila zemljopis neka starica koja 
je u svom ormaru čuvala dvije četke. Onda su ga poslali od 


kuće u neki kolidž. U tom je kolidžu bio na svojoj prvoj pričesti 
i jeo iz svoje kape za kriket slim jim, i promatrao odsjaj vatre 
kako poskakuje i pleše po zidu malene bolesničke sobe, i sanjao 
da je mrtav, o misi što ju je za nj služio rektor u crnoj i zlatnoj 
halji, o tome da su ga pokopali na malenom groblju reda pokraj 
glavnog drvoreda lipa. Ali on onda nije umro. Umro je Parnell. 
U kapelici nije bilo mise za pokojnika ni procesije. On nije 
umro, ali je iščeznuo poput maglice na suncu. Izgubio se ili je 
otišao iz života, jer on više ne postoji. Kako li je neobično misliti 
da je on otišao iz života tako, ne umrijevši, već izblijedivši na 
suncu ili izgubivši se i nestavši zaboravljen negdje u svemiru! 
Bilo je neobično vidjeti kako se na trenutak ponovno pojavljuje 
njegovo sitno tijelo: mali dječak u sivom opasanom odijelu. 
Ruke mu u džepovima, a hlače pričvršćene na koljenima 
elastičnim vrpcama. 


Navečer onoga dana kad je imutak bio prodan Stephen je 
krotko išao za svojim ocem po gradu od gostionice do 
gostionice. Gospodin Dedalus je prodavačima na tržnici, 
konobarima i konobaricama, prosjacima koji su ga moljakali 
neka im nešto dobaci, pripovijedao istu priču: da je on stari 
Korkovac, da se već trideset godina trudi da se u Dublinu riješi 
svog korkskog izgovora i da je ovaj vjetrogonja kraj njega 
njegov najstariji sin, ali da je on samo dablinski klipan. 

Rano ujutro krenuli su iz Newcombeove kavane, gdje je 
šalica gospodina Dedalusa glasno zveckala po tanjuru, a 
Stephen je taj sramotni znak očeve sinoćnje pijanke kušao 
prikriti pomicanjem svoga stolca i kašljem. Slijedilo je poniženje 
za poniženjem: hinjeni smiješak tržnih prodavača, poskakivanje 
i namigivanje konobarica s kojima mu je otac očijukao, laskanje 
i bodrenje očevih prijatelja. Govorili su mu da je vrlo sličan 
svom djedu, a gospodin Dedalus se suglasio, ali da je ružniji. 
Nalazili su tragove korkskog naglaska u njegovu govoru i 
prisilili ga da prizna da je Lee mnogo ljepša rijeka nego Liffey. 
Jedan ga je, kako bi iskušao njegovu latinštinu, nagnao da 


prevodi kratke odlomke iz Dilectusa i zapitao ga je li ispravno: 
Tempora mutantur nos et mutamur in 1llis ili Tempora mutantur et 
nos mutamur in 1llis. Drugi, neki odsječni starac, kojega je 
gospodin Dedalus nazivao Johnny Cashman, zbunio ga je 
pitanjem jesu li ljepše dablinske djevojke ili korkske. 

— Nije on od te vrste — reče gospodin Dedalus. — Dajte 
mu mira. On je razuman dječak koji sebi ne razbija glavu 
takvim glupostima. 


— Onda on nije sin svoga tate — reče onaj maleni starac. 


— Ne znam sigurno — odvrati gospodin Dedalus 
nasmiješivši se samodopadno. 


— Tvoj otac — reče maleni starac Stephenu — bio je u svoje 
vrijeme najdrskiji ženskar u gradu Corku. Znaš li to? 

Stephen spusti pogled promatrajući  popločeni pod 
gostionice u kojoj su se našli. 

— Ne puni mu glavu kojekakvim mislima — reče gospodin 
Dedalus. — Prepusti ga njegovu stvoritelju. 

— Ta ja mu neću puniti glavu nikakvim mislima. Dovoljno 
sam star da bih mu mogao biti djed. A i jesam djed — reče 
starčić Stephenu. — Znaš li to? 

— Zbilja? — zapita Stephen. 

— Jesam, uistinu — odvrati starčić. — Imam dva čvrsta 
unuka u Sunday's Wellu. Eto, dakle! Što misliš koliko mi je 
godina? I sjećam se da sam vidio tvoga djeda kako u crvenom 
kaputu jaše s čoporom lovačkih pasa. To je bilo prije nego što si 
se rodio. 

— Da, i prije nego što je tko i mislio na nj — doda gospodin 
Dedalus. 

— Uistinu sam ga vidio — ponovi maleni starac. — štoviše, 
sjećam se čak tvoga pradjeda, starog Johna Stephena Dedalusa, 
i kakav je on bio žestoki stari svadljivac. Eto, dakle! To je, eto, 
pamćenje! 


— To su tri pokoljenja... četiri pokoljenja — reče jedan od 
društva. — Ta tebi je, Johnny Cashman, gotovo jedno stoljeće. 


— Dakle, kazat ću istinu — odvrati maleni starac. — Meni 
je točno dvadeset i sedam godina. 


— Onoliko nam je, koliko se osjećamo, Johnny — reče 
gospodin Dedalus. — Ispijmo ono što imamo, pa ćemo uzeti 
novo. Ovamo, Tim ili Tom ih kako vam je ime, dajte nam 
ponovno isto. Bogami, ja se ne osjećam stariji od osamnaest. 
Evo ovog mog sina kojemu nije ni polovica moje dobi, a 
osjećam se bolje od njega u svako doba dana. 


— Ne pretjeruj, Dedalus. Držim da je vrijeme da se povučeš 
u pozadinu — reče gospodin koji je prije govorio. 

— Ne, bogami! — odgovori braneći se gospodin Dedalus. 
— Otpjevat ću, natječući se s njim, koju tenorsku pjesmu ili ću 
preskočiti ogradu od pet prečaga ili ću s njim trčati za čoporom 
pasa kroz polja, kao što sam trčao prije trideset godina s onim 
momkom iz Kerryja koji je u tome bio najbolji. 


— Ali u ovom će te pobijediti — reče maleni starac 
kucnuvši se po čelu i dignuvši čašu da je iskapi. 
— Da, nadam se da će on biti jednako dobar čovjek kao 


njegov otac. To je sve što mogu kazati — reče gospodin 
Dedalus. 


— Ako je takav, bit će dobar — reče maleni starac. 


— I hvala Bogu, Johnny — doda gospodin Dedalus — što 
smo tako dugo živjeli i počinili tako malo zla. 


— Ali mnogo dobra, Simone — reče ozbiljno starčić. — 
Hvala Bogu što smo živjeli tako dugo i učinili toliko dobra. 


Stephen vidje kako su se tri čaše podigle s tezge, kad su 
otac i njegova dva stara znanca ispijali u spomen svoje 
prošlosti. Od njih ga je razdvajao ponor sudbine ili naravi. 
Njegov um kao da je bio stariji od njihova: hladnije je 
osvjetljivao njihove svađe i zadovoljstva i žaljenja, kao što 


mjesec osvjetljuje neku mlađu zemlju. U njemu se nije pokretao 
život ni mladost kao što se pokretao u njih. On nije poznavao ni 
radost druženja ni krepkost surova muškog zdravlja ni 
sinovsko strahopoštovanje. U njegovoj se duši nije pokretalo 
ništa osim neke hladne i okrutne i bezljubavne pohote. Njegovo 
je djetinjstvo bilo mrtvo ili izgubljeno, s njime i njegova duša, 
kadra da osjeti obične radosti, i on je plutao životom poput 
jalove mjesečeve ljuske. 


Jesi li blijed od umora 
Penjući se na nebo i zureći na zemlju, 


Lutajući bez suputnika...? 


On ponovi u sebi ove stihove iz Shelleyja. Zazebe ga u tom 
ulomku izmjena tužne ljudske nedjelotvornosti s beskrajnim 
natčovječnim krugovima djelovanja, i on zaboravi vlastite 
ljudske i jalove jade. 


KKK 


Stephenova majka i njegov brat i jedan od njegovih bratića 
čekali su na uglu tihog Foster Placea, dok su on i njegov otac 
išli uza stube i uzduž kolonade, gdje se kočoperio stražar u 
škotskoj odori. Kad su ušli u veliku dvoranu i stali pred 
blagajnom, Stephen izvadi svoj isplatni nalog na trideset i tri 
funte ravnatelju Irske banke, i tu mu je svotu — novac u ime 
njegove godišnje stipendije i nagrade za književne sastavke — 
blagajnik odmah isplatio u novčanicama i kovanu novcu. On ih 
spremi u džepove hinjenim mirom i dopusti da mu ljubazni 
blagajnik s kojim je čavrljao njegov otac stisne ruku iznad 
široke blagajničke tezge i zaželi mu sjajnu karijeru u 
budućnosti. Gubio je strpljenje od njihovih glasova i noge mu 


nisu htjele mirovati. Ali blagajnik je još uvijek otezao da posluži 
druge, kako bi kazao da je sad drugo doba i da je najvažnije 
dati dječaku najbolji odgoj što ga je moguće platiti. Gospodin 
Dedalus se zadržao u dvorani ogledavajući se i promatrajući 
strop, i kazao Stephenu, koji ga je požurivao da iziđu, da oni 
stoje u Donjem domu starog irskog parlamenta. 


— Neka nam Bog pomogne! — reče pobožno. — Kad 
pomislim na muževe onoga doba, Stephen, na Helyja 
Hutchinsona i Flooda i Henryja Grattana i Charlesa Kendala 
Bushea, i na one plemenite muževe koje imamo sad, vođe 
irskog naroda u domovini i u tuđini! Da, bogami, oni ne bi 
htjeli s njima biti ni na istom groblju. Ne, Stephen, staro 
momče, žao mi je što to moram kazati, to bi bilo posve isto kao 
da kažem da sam jednog lijepog svibanjskog jutra tumarao u 
veselom mirisnom mjesecu srpnju. 


Oštri listopadski vjetar puhao je oko banke. Tri su lika 
ištipanih obraza i suznih očiju stajala na rubu blatnog 
nogostupa. Stephen je gledao svoju jadno odjevenu majku i 
sjetio se da je prije nekoliko dana vidio u izlozima Barnardoa 
neki ogrtač s napisanom cijenom od dvadeset gvineja. 


— Dakle, to je svršeno — reče gospodin Dedalus. 


— Najbolje će biti da pođemo na objed reče Stephen. — 
Kamo? 


— Na objed? — zapita gospodin Dedalus. — Pa, najbolje da 
pođemo, je li tako? 

— Nekamo gdje nije preskupo — reče gospođa Dedalus. 

— Underdoneu? 

— Da. To je miran lokal. 

— Hajdemo — reče naglo Stephen. — Nije važno je skupo. 

Hodao je ispred njih kratkim nervoznim koracima, 


nasmiješen. Oni su nastojali držati korak s njim, također se 
smiješeći njegovoj žustrini. 


— Samo mirno, kao dobar mladić — reče njegov otac. — 
Ne utrkujemo se na pola milje, zar ne? 


Novac od nagrade je za kratko vrijeme radosti iscurio 
između Stephenovih prstiju. Veliki omoti špecerajske robe i 
poslastica i sušena voća stizali su iz grada. Svaki je dan 
sastavljao jelovnik za obitelj i svake večeri vodio društvo od 
troje ili četvero njih u kazalište da vide Ingomara ili Ihe Lady of 
Lyons. U džepovima ogrtača nosio je za svoje goste tablice 
bečke čokolade, dok su mu džepovi hlača bili puni srebrnog i 
bakrenog novca. Kupovao je darove svakomu, preuredio svoju 
sobu, pisao rezolucije, razvrstavao svoje knjige po policama, 
revno čitao sve vrsti cjenika, izradio nacrt nekog oblika 
obiteljske republike prema kojemu bi svaki član kućanstva 
dobio neku službu, otvorio posudbenu kasu za svoju obitelj i 
naturavao zajmove popustljivim zajmoprimcima, tako da je 
mogao uživati u sastavljanju priznanica i izračunavanju kamata 
na pozajmljene svote. Kad već nije imao nikakva posla, vozikao 
se amo-tamo po gradu tramvajima. A zatim je dobroj zabavi 
došao kraj. Presušio je lonac s ružičastim emajlom i drvena je 
oplata njegove spavaonice ostala nedovršena i loše premazana. 


Obitelj se vratila svom uobičajenom načinu života. Njegova 
majka više nije imala prilike da ga kudi zbog rasipanja novca. I 
on se vratio svom starom životu u školi, i svi su se njegovi 
neobični = pothvati — raspali. — Republika — je = propala, 
pozajmljivaonica je zatvorila svoje škrinje i svoje knjige uz 
osjetan gubitak, životna pravila, što ih je izmislio za sebe izišla 
su iz upotrebe. 


Kako li je lud bio njegov cilj! Pokušao je sagraditi branu 
reda i otmjenosti protiv prljave životne plime izvan sebe, i 
pravilima vladanja i djelatnim zanimanjima novim sinovskim 
odnosima spriječiti snažno vraćanje plime u njemu. Uzalud. 
Voda je izvana i iznutra preplavila njegove prepreke: njezina je 
plima opet počela žestoko nalijetati na lukobran što se 
raspadao. 


Jasno je uvidio i svoju beskorisnu osamljenost. Nije došao 
ni korak bliže životima kojima se htio približiti, niti je 
premostio nemirni stid i srditost što su ga dijelili od majke i 
brata i sestre. Osjećao je da je jedva iste krvi s njima, i da je s 
njima prije u tajanstvenom srodstvu po usvojenju, kao posvojče 
i brat po mlijeku. 


Žarko se trudio da smiri žestoke žudnje svoga srca kraj 
kojih mu je sve drugo bilo ništavno i tuđe. Malo je mario što je 
to smrtni grijeh, što mu je život postao splet izlika i 
neiskrenosti. Kraj te svoje divlje čežnje da ostvari strahote o 
kojima je mozgao, ništa mu nije bilo sveto. Cinički se zanosio 
sramotnim pojedinostima svojih tajnih raskalašenosti, u kojima 
je s radošću strpljivo kaljao svaku sliku što bi privukla njegov 
pogled. Danju i noću kretao se među izobličenim slikama 
vanjskoga svijeta. Onaj lik koji bi mu se danju činio čedan i 
nedužan, noću bi mu se u vijugavu mraku sna prikazao lica 
preobražena bludnom himbenošću, očiju punih okrutne 
radosti. Tek bi ga jutro mučilo svojim mutnim sjećanjem na 
mračni orgijastični razvrat, na gorki i bolni osjećaj prijestupa. 

Vratio se svojim skitnjama. Maglenih jesenskih večeri 
hodao bi iz ulice u ulicu kao što je prije više godina lutao duž 
tihih drvoreda u Blackrocku. Ali sad nije nikakav pogled na 
uredne prednje vrtove ili na prijazno osvijetljene prozore blago 
djelovao na nj. Samo kadšto, kad bi oslabjela njegova žudnja, 
kad bi bludnost što je pustošila u njemu uzmaknula pred 
kojom nježnijom sanjarijom, lik Mercedesin izronio bi u 
pozadini njegova sjećanja. Opet bi vidio malenu bijelu kuću s 
vrtom punim ružinih grmova uz cestu što je vodila u brda, i 
sjetio se tužne ponosne kretnje odbijanja što je mora tamo 
učiniti stojeći s njom u vrtu obasjanom mjesečinom nakon 
godina otuđenja i pustolovina. U takvim bi trenucima na 
njegove usnice navrle blage riječi Claudea Melnottea i ublažile 
njegov nemir. U njemu bi se budila neka blaga slutnja sastanka 
kojemu se onda nadao, unatoč strašnoj stvarnosti što je bila 


između njegove ondašnje nade i sadašnjosti, i svetog susreta 
što ga je zamišljao, pri kojem će s njega spasti slabost i 
plašljivost i neiskusnost. 

Takvi bi trenuci prolazili i razorni je plamen požude opet 
suknuo uvis. S usnica su mu nestali stihovi, i opet su 
nerazgovijetni krikovi i neizgovorene odvratne riječi srnule iz 
njegova mozga kako bi sebi silom prokrčile put. Krv mu se 
pobunila. Lutao je ovamo-onamo mračnim prljavim ulicama 
zureći u tamne prolaze i veže, željno prisluškujući svaki zvuk. 
Stenjao je u sebi kao kakva zvijer osujećena u vrebanju. Htio je 
sagriješiti s nekim od svoje vrste, prisiliti neko biće da s njim 
zgriješi i da s njim kliče u grijehu. Osjećao je kako se neka 
mračna prikaza neodoljivo kreće u tami prema njemu, nešto 
jedva zamjetljivo i što ga poput bujice ispunja svojim žuborom. 
Taj mu je žubor salijetao uši poput žamora nekog mnoštva u 
snu; nježno njegovo strujanje prožimalo mu je biće. Njegove su 
se šake grčevito skupljale a zubi mu se stiskali dok je trpio u 
agoniji tog prožimanja. Ispružio je ruke prema ulici kako bi 
čvrsto uhvatio onaj krhki lik što se gubio, što mu je izmicao i 
dražio ga: i krik što ga je tako dugo gušio u svom grlu provali 
mu s usana. Otkinuo mu se poput očajnog jauka iz pakla 
patnika i zamro u bijesnom jauku zaklinjala, u kriku zbog 
nepravedne napuštenosti, u kriku što je bio samo odjek 
bestidne črčkarije što ju je pročitao na vlažnom zidu javnog 
zahoda. 

Doluta u splet uskih i prljavih ulica. Iz smrdljivih prolaza 
razabere nagle šumove gruba razvrata i svađe i dosadno 
otezanje pijanih pjevača. Pođe dalje, ne uplašivši se, pitajući se 
nije li zalutao u židovsku četvrt. Žene i djevojke odjevene u 
duge živopisne haljine krstarile su ulicom od kuće do kuće. Bile 
su dokone i namirisane. Spopadne ga neko drhtanje, a vid mu 
se zamuti. Žuti plinski plamenovi, goreći kao pred nekim 
oltarom, pojave se na maglovitom nebu pred njegovim 
zamućenim vidom. Pred vratima i u osvijetljenim trijemovima 


stajali su skupovi kao poredani za neki obred. Našao se u 
nekom drugom svijetu: probudio se od stoljetnog sna. 


Još je stajao u sredini ulice, srce mu je bučno lupalo u 
grudima od uzbuđenja. Neka mlada žena, odjevena u dugu 
ružičastu haljinu, stavi svoju ruku na njegovu da ga zadrži i 
zagleda mu se u lice. Veselo izusti: 


— Dobar večer, dragi Willie! 


Soba joj je bila topla i svijetla. Neka je velika lutka sjedila 
raširenih nogu u velikom naslonjaču kraj postelje. Pokuša 
zapovjediti svom jeziku da govori kako bi se činio miran; 
promatrao ju je dok je svlačila haljinu, zamjećujući ponosne 
samosvjesne pokrete njene namirisane glave. 

Dok je šuteći stajao u sredini sobe, ona mu priđe i zagrli ga 
radosno i ozbiljno. Njene su ga oble ruke čvrsto pritiskale uza 
se, a on, gledajući njeno lice, ozbiljno i mirno, podignuto k 
njemu, i osjetivši toplo spokojno dizanje i spuštanje njenih 
grudi, gotovo brizne u histeričan plač. Suze radosti i olakšanja 
zasjaju u njegovim ushićenim očima, a usne mu se razmaknu, 
premda nisu htjele progovoriti. 


Ona prođe svojom razigranom rukom kroz njegovu kosu, 
nazvavši ga malim nevaljalcem. 

— Poljubi me — reče ona. 

Njegove se usnice nisu htjele sagnuti da je poljube. Htio je 
da ga ona čvrsto drži u svom naručaju, da ga polagano, 
polagano, polagano miluje. U njenom je naručaju osjetio da je 
iznenada postao snažan i neustrašiv i samosvjestan. Ali usnice 
mu se nisu htjele spustiti da je poljubi. 

Ona mu naglim pokretom privuče glavu i spoji svoje usnice 
s njegovima, a on u njenim iskrenim uzdignutim očima 
razabere značenje njenih kretnja. To je za njega bilo previše. 
Zatvori oči, predavši joj se tijelom i duhom, nesvjestan bilo čega 
na svijetu osim tajanstvenog pritiska njezinih malo 
razmaknutih usana. One su pritiskale njegov mozak kao i 


njegove usnice, kao da su bile prenosnik nekog dvosmislenog 
govora; i osjeti između njih neki neznani i plahi pritisak, 
tamniji od nesvjestice grijeha, mekši od zvuka ili mirisa. 


HI 


Nagli prosinački sumrak spustio se nezgrapno se 
dovaljavši nakon sumorna dana, i on, zureći kroz mutnu 
četvorinu prozora školske sobe, osjeti kako mu želudac vapi za 
hranom. Nadao se da će za večeru biti stew, repa i mrkva i 
zgnječeni krumpir i masna ovčetina u komadima što ih treba 
vaditi zaimačom iz gustog paprenog zaprženog umaka. 
Natrpaj se s tim, savjetovao mu je želudac. 


Bit će to sumorna tajanstvena večer. Pošto se rano snoća, tu 
i tamo će žute svjetiljke osvijetliti bijednu četvrt javnih kuća. On 
će krivudajući prolaziti ulicama, kružeći primicati se sve bliže i 
bliže u drhtaju straha i radosti, dok ga noge iznenada ne 
odvedu za neki tamni ugao. Bludnice će upravo izlaziti iz 
svojih kuća pripremajući se za noć, lijeno zijevajući nakon 
spavanja i stavljajući ukosnice u pramenje svoje kose. On će 
spokojno proći kraj njih čekajući neki iznenadni pokret svoje 
volje ili nenadani zov njihove blago namirisane puti upućen 
njegovoj grjeholjubivoj duši. Ipak, dok tumara u potrazi za tim 
zovom, njegova će osjetila zaluđena samo njegovom žudnjom 
oštro zamjećivati sve što ih vrijeđa ili posramljuje; njegove oči 
zapazit će krug od crna piva na stolu bez stolnjaka ili 
fotografiju dvojice vojnika u stavu »mirno« ili kakav kričavi 
kazališni oglas; uši će mu razabrati otegnuti žargon 
pozdravljanja: 


— Hej, Bertie, što je dobra? 
— Jesi li to ti, golubice? 
— Broj deset. Čeka te raspoložena Nelly. 


— Dobar večer, supruže! Hoćeš li ući da prikratiš vrijeme? 


Jednadžba na stranici njegove vježbanke počela je pružati 
sve širi rep, okast i ukrašen zvijezdama poput paunova: pošto 
su ta oka i zvijezde bile izlučene, rep se opet počeo polagano 
sklapati. Eksponenti, što su se pojavljivali i nestajali, bili su oka 
što su se otvarala i sklapala; oka što su se otvarala i sklapala 
bila su zvijezde koje su se rađale i trnule. Golemi krug 
zvjezdana života ponio je njegov umorni um van do svoga 
krajnjeg ruba i unutra do svoga središta, daleka ga je glazba 
pratila van i unutra. Kakva glazba? Glazba se primicala, i on se 
sjeti riječi, riječi Shelleyjeva ulomka o mjesecu koji putuje bez 
suputnika, blijed od umora. Zvijezde su se počele raspadati, a 
oblak sitne zvjezdane prašine rasprši se u prostoru. 


Blijedo svjetlo padalo je slabije na stranicu na kojoj se druga 
jednadžba počela polako razvijati i širiti svoj sve prostraniji rep. 
Bila je to njegova duša koja je izašla da iskusi, razvijajući se od 
grijeha do grijeha, šireći oganj svojih plamenih zvijezda i 
svijajući se natrag u se, polagano blijedeći, trnući vlastitu 
svjetlost i vatru. Ugasile su se: i hladnim se mrakom ispuni 
kaos. 


U duši mu je zavladala neka hladna lucidna ravnodušnost. 
Pri svom je prvom žestokom grijehu osjetio kako iz njega istječe 
neki val životne snage, i bojao se da će otkriti kako mu je ta 
pretjeranost osakatila tijelo ili dušu. Umjesto toga životni val 
ponio ga je u svom naručju izvan njega samoga i opet natrag 
kad se povukao: i ni jedan dio tijela ni duše nije bio osakaćen, 
već je između njih bio uspostavljen neki tajanstveni mir. Kaos u 
kojem se njegov žar ugasio sam od sebe, bila je hladna 
ravnodušna spoznaja samoga sebe. On nije samo jedanput, već 
mnogo puta smrtno sagriješio i znao je, nalazeći se u opasnosti 
vječnog prokletstva već i zbog prvog grijeha, da će se svakim 
daljnjim grijehom umnožiti njegova krivnja i njegova kazna. 
Njegovi dani i djela i misli nisu mogli s njega oprati grijehe, 
izvori milosti koja očišćuje od grijeha prestali su mu krijepiti 
dušu. Iscrpljen se nadao da će u najboljem slučaju, dajući 


milostinju kojem prosjaku od čijeg je blagoslova bježao, steći 
nešto malo prave milosti. Pobožnost mu je pala u vodu. Što je 
koristilo moliti se kad je znao da mu duša žudi za svojom 
propašću? Stanovit ponos, stanovito strahopoštovanje priječilo 
ga je od toga da Bogu navečer prikaže ijednu molitvu, premda 
je znao da je u božjoj moći da mu u snu oduzme život i zavitla 
mu dušu u pakao a da ne stigne ni zamoliti milost. Ponoseći se 
vlastitim grijehom, bojeći se Boga a ne ljubeći ga — sve mu je to 
govorilo da je njegov prijestup pretežak da bi ga mogao posve 
ili djelomice okajati tobožnjim poštovanjem Svemogućeg i 
Sveznajućeg. 

— Dobro dakle, Ennis, tvrdim da imaš glavu, a ima je i moj 
štap! Zar hoćeš reći da ne možeš kazati što je iracionalna 
veličina? 

Pogrešan odgovor potaknuo je žar njegova potcjenjivanja 
drugova. Nije se ni stidio ni bojao drugih. Kad je u nedjeljna 
jutra prolazio kraj crkvenih vrata, hladno bi pogledao vjernike 
koji su gologlavi stajali u četveroredu pred crkvom, pribivajući 
u duhu misi što je nisu mogli ni vidjeti ni čuti. Njihova tupa 
pobožnost i mučni zadah jeftina ulja za kosu kojim su namazali 
glave odbijali su ga od oltara pred kojim se oni mole. Ponizio se 
do grijeha licemjerja prema drugima, sumnjičav prema njihovoj 
nevinosti koju je tako lako mogao prevariti. 

Na zidu njegove spavaonice visio je neki iluminirani svitak, 
svjedodžba da je prefekt bratovštine Blažene Djevice Marije u 
kolidžu. Subotom ujutro, kad bi se bratovština skupila u 
kapelici da izgovori mali oficij, njegovo je mjesto bilo na 
pojastučenom klecalu s desne strane oltara, i s njega bi vodio 
svoju četicu dječaka kroz responzorije. Lažnost njegova 
položaja nije ga mučila. Kad bi na trenutke osjetio neki nagon 
da ustane sa svog počasnog mjesta i da priznavši pred svima 
svoju nedostojnost ode iz kapelice, obuzdao bi ga pogled na 
njihova lica. Njegov bi jalov ponos ublažio kićeni jezik 
proročanskih psalama. Nadzemaljska ljepota Marijina zarobila 


mu je dušu: narda i mirha i tamjan, simbolizirajući 
skupocjenost božjih darova njenoj duši, bogate haljine 
simbolizirajući njeno kraljevsko podrijetlo, njena obilježja, 
kasno  zazelenjela_ biljka i kasno  Pprocvjetalo = stablo 
simbolizirajući vjekovni postepeni rast njena štovanja među 
ljudima. Kad bi ga dopalo da potkraj oficija čita odlomak iz 
Biblije, čitao bi ga prigušenim glasom, uspavljujući svoju 
savjest njegovom glazbom: 

Quasi cedrus exaltata sum in Libanon et quasi cupressus in 
monte Sion. Quasi palma exaltata sum in Gades et quasi plantatio 
rosae in Jericho. Quasi uliva speciosa in campis et quasi platanus 
exaltata sum juxta aquam in plateis. Sicut cinnamonum et balsamum 
aroma tizans odorem dedi et quasi myrrha electa dedi suavitatem 
odoris. Njegov grijeh, koji ga je sakrio od oka Božjeg, odveo ga 
je bliže utočištu grešnika. Kao da su ga njene oči gledale s 
blagim sažaljenjem; njena svetost, neka neobična svjetlost što je 
blijedo odsijevala na njenom nježnom tijelu, nije ponizivala 
grešnika koji joj se obraćao. Ako ga je igda nagonila želja da 
odbaci grijeh i da se pokaje, pobuda što ga je na to poticala bila 
je želja da bude njen vitez. Ako se igda njegova duša, kad bi 
plašljivo ušao u njeno prebivalište pošto se iscrpla mahnita 
strast njegova tijela, obratila njoj čije je obilježje bila zvijezda 
danica, sjajna i milozvučna, što kazuje o nebu 1 ulijeva mir, bilo je to 
onda kad bi njeno ime tiho promrmorile usne na kojima su još 
venule ružne i sramotne riječi, sam okus razvratna poljupca. 


Bilo je to čudno. Kušao je razmisliti kako je to moguće, ali 
sumrak što se zgušnjavao u razredu zastirao mu je misli. 
Odjekne zvono. Učitelj odredi računske zadatke i primjere za 
idući sat, te iziđe. Heron počne kraj Stephena neskladno 
mumljati: 

— Moj odlični prijatelj Bombados. 

Ennis, koji je pošao u zahod, vrati se rekavši: 


— Kućni momak ide gore po rektora. 


Neki visoki dječak iza Stephena protrlja ruke i reče: 

— To je pun pogodak. Možemo otpisati cijeli sat. On će 
doći tek poslije pola dva. Onda ga možeš, Dedalus, zapitati koje 
pitanje iz katekizma. 


Stephen, zavaljen i dokono crtajući po vježbanki, slušao je 
što razgovaraju oko njega, dok ih je Heron od vremena do 
vremena stišavao govoreći: 


— Šutite. Ne dižite takvu prokletu dreku! 


Također je bilo čudno što je nalazio neko jalovo 
zadovoljstvo da do kraja slijedi stroge odredbe crkvenih 
doktrina i pronikne u nejasnu šutnju, samo da bi razabrao i što 
dublje osjetio svoje prokletstvo. Izreka svetoga Jakova, koji 
kaže da se onaj koji se ogriješi o jednu zapovijed ogriješio o sve, 
učinila mu se s početka nadutom frazom, dok nije počeo 
tapkati u tami vlastitog stanja. Iz zlog sjemena požude niknuli 
su svi ostali smrtni grijesi: oholost i preziranje drugih, 
gramzljivost za novcem kojim se kupuju nedopušteni užici, 
zavist prema onima kojih poroke nije mogao doseći i 
klevetničko ogovaranje pobožnih, proždrljiva naslada u jelu, 
bešćutni mračni bijes u snovanju svojih žudnja, močvara 
duhovne i tjelesne lijenosti u koju je utonulo cijelo njegovo biće. 


Kad bi sjedio u svojoj klupi zureći mirno u rektorovo 
pronicavo strogo lice, duh bi mu se povlačio ook neobičnih 
pitanja što su mu se nametala. Ako čovjek u mladosti ukrade 
jednu funtu i tu funtu iskoristi da zgrne golemo bogatstvo, 
koliko mora vratiti: samo funtu što ju je ukrao, ili tu funtu 
zajedno s kamatima na kamate, ili sve svoje golemo bogatstvo? 
Ako neki laik krsteći izlije vodu prije nego što je izgovorio 
riječi, je li dijete kršteno? Je li valjano krštenje mineralnom 
vodom? Kako to da prvo blaženstvo obećava kraljevstvo 
nebesko siromašnima duhom, a drugo blaženstvo obećava i 
krotkima da će posjedovati zemlju? Zašto se sakrament pričesti 
daje u dva oblika, u kruhu i u vinu, ako je Isus Krist i u samom 


kruhu i u samom vinu nazočan tijelom i krvlju, dušom i 
božanstvom? Sadrži li sitna mrvica posvećenog kruha cijelo 
tijelo i svu krv Isusa Krista ili samo dio tijela i krvi? Ako se 
nakon posvećenja vino pretvori u ocat, a hostija pokvari, je li 
ipak Isus Krist nazočan u njihovu obliku kao Bog i kao čovjek? 

— Evo ga! Evo ga! 

Neki je dječak sa svog stražarskog mjesta uz prozor 
ugledao rektora gdje dolazi iz zgrade. Otvoriše se svi katekizmi 
i sve se glave sagnuše nad njih. Rektor uđe i zauzme svoje 
mjesto na podiju. Visoki dječak u klupi iza Stephena blago ga 
gurne nogom da postavi koje teško pitanje. 

Rektor nije zatražio katekizam da bi ispitao zadaću. 
Sklopivši ruke na stolu reče: 


— Duhovne vježbe počet će u srijedu popodne u čast 
svetog Franje Ksaverskog kojega blagdan pada u subotu. 
Duhovne vježbe trajat će od srijede do petka. U petak, nakon 
krunice, bit će ispovijed cijelo popodne. Ako koji dječak ima 
posebnog ispovjednika, bit će možda bolje da ga ne mijenja. 
Misa će biti u subotu ujutro u deset sati i sveopća pričest za 
cijeli kolidž. Subota će biti slobodan dan. Dakako i nedjelja. Ali 
kako su subota i nedjelja slobodni dani, možda će neki dječaci 
pomisliti da je i ponedjeljak slobodan dan. Čuvajte se da ne 
počinite ovu pogrešku. Mislim, Lawless, da bi ti mogao počiniti 
tu pogrešku. 

— Ja, gospodine? Zašto, gospodine? 

Maleni se val tihe veselosti prolije sa strogog rektorovog 
smiješka po razredu dječaka. Stephenovo se srce počne od 
straha previjati i ginuti poput cvijeta koji vene. 

Rektor nastavi ozbiljno: 


— Svima vam je, držim, poznata povijest života svetog 
Franje Ksaverskog, zaštitnika vašeg kolidža. On je potekao od 
stare i odlične španjolske obitelji, i sjećate se da je on bio jedan 
od prvih sljedbenika svetoga Ignacija. Sreli su se u Parizu gdje 


je Franjo Ksaverski bio profesor filozofije na sveučilištu. Taj 
mladi i nadareni plemić i učen čovjek ušao je srcem i dušom u 
ideje našeg slavnog utemeljitelja, i znate da ga je sveti Ignacije 
na vlastitu želju poslao da propovijeda Indijcima. Njega 
nazivaju, kako znate, apostolom Indije. Putovao je po istoku od 
zemlje do zemlje, od Afrike do Indije, od Indije do Japana 
pokrštavajući ljude. Kažu da je u mjesec dana pokrstio deset 
tisuća idolopoklonika. Kažu da mu je desna ruka onemoćala od 
toliko česta dizanja nad glave onih koje je krstio. Onda je 
zaželio poći u Kinu kako bi za Boga pridobio još više duša, ali 
je umro od groznice na otoku Sancianu. Sveti Franjo Ksaverski 
velik je svetac! Veliki vojnik božji! 

Rektor umukne, a onda mašući pred sobom svojim 
sklopljenim rukama nastavi: 


— U njega je bila vjera što pokreće brda. Deset tisuća duša 
dobivenih za Boga u jednom mjesecu! To je pravi osvajač vjeran 
lozinci našega reda: ad majorem Dei gloriam! Svetac koji ima 
veliku moć u nebu, upamtite: moć da se založi za nas u našim 
jadima, moć da poluči sve što molimo, ako je to za dobro naših 
duša, nadasve moć da za nas poluči milost pokajanja, ako smo 
sagriješili. Veliki svetac, sveti Franjo Ksaverski! Veliki ribar 
duša! 


On prestane mahati svojim sklopljenim rukama i položivši 
ih na čelo oštro pogleda nadesno i nalijevo od njih svoje 
slušaoce svojim tamnim strogim očima. 


U tišini, njihova je tamna vatra osvijetlila sumrak rujnim 
žarom. Stephenovo se srce zgrčilo poput kakva pustinjskog 
cvijeta što osjeća da se iz daljina primiče samum. 


KKK 


— Spomeni se samo svojih posljednjih stvari pa nećeš nikad 
sagriješiti — riječi uzete, draga moja mala braćo u Kristu, iz 


Knjige Propovjednikove, sedmo poglavlje, četrdeseti stih. U ime 
Oca i Sina i Duha svetoga. Amen. 

Stephen je sjedio u prvoj klupi u kapelici. Otac Arnall je 
sjedio za stolom slijeva oltaru. Na ramenima mu je bio teški 
plašt; blijedo mu je lice bilo otegnuto, a glas oslabljen od 
nahlade. Lik njegova starog učitelja koji se tako neobično 
ponovno pojavio podsjeti Stephena na njegov život u 
Clongowesu: prostrana igrališta na kojima je vrvjelo od 
dječaka, jarak s otpadnom vodom, maleno groblje uz glavni 
drvored lipa, gdje su ga, kako je sanjao, pokopali, odsjev vatre 
na zidu bolesničke sobe u kojoj je ležao bolestan, zabrinuto lice 
brata Michaela. Kad su te uspomene uskrsnule u njemu, duša 
mu opet posta dječja. 

— Danas smo se sakupili ovdje, draga moja mala braćo u 
Kristu, na kratak trenutak, daleko od živahne vreve vanjskog 
svijeta, da proslavimo i odamo počast jednorn od najvećih 
svetaca, apostolu Indije i svecu zaštitniku vašeg kolidža, 
svetom Franji Ksaverskom. Svake godine, mnogo dulje nego 
što seže sjećanje ikoga od vas, moji dragi maleni dječaci, ili 
nego što seže moje sjećanje, dječaci ovoga kolidža su se 
skupljali u ovoj kapelici da bi obavili svoje godišnje duhovne 
vježbe prije blagdana njihova sveca zaštitnika. Vrijeme je 
prolazilo i sa sobom donosilo promjene. Kojih se promjena, čak 
za posljednjih nekoliko godina, većina od vas ne bi mogla 
sjetiti? Mnogi su dječaci, koji su prije nekoliko godina, sjedili u 
ovim prednjim klupama, sad možda u dalekim zemljama, u 
žarkim tropskim predjelima ili su utonuli u službene dužnosti 
ili su u sjemeništima ili plove po golemim morskim 
prostranstvima ili ih je možda već pozvao veliki Bog u drugi 
život i na polaganje računa o svojoj službi. I premda godine 
prolaze donoseći sa sobom promjene na dobro i na zlo, 
uspomeni velikog sveca odaju počast dječaci ovog kolidža 
obavljajući svake godine svoje godišnje duhovne vježbe u dane 
što prethode blagdanu koji je ustanovila naša sveta majka 


crkva, kako bi za vijeke vjekova sačuvala ime i slavu jednog od 
najvećih sinova katoličke Španjolske. 

— No koje je značenje riječi duhovne vježbe i zašto svi 
priznaju da je to najspasonosnija vježba za sve koji žele pred 
Bogom i u očima ljudi voditi pravi kršćanski život? Duhovne 
vježbe, moji dragi dječaci, znače povući se na neko vrijeme od 
životnih briga, briga ovog svagdašnjeg svijeta, kako bismo 
ispitali stanje naše savjesti, razmislili o tajnama svete vjere i 
bolje razumjeli zašto smo na ovom svijetu. Za tih nekoliko dana 
namjeravam vam izložiti neke misli u pogledu četiriju 
posljednjih stvari. To su, kako znate iz katekizma, smrt, 
posljednji sud, pakao i nebo. Pokušat ćemo ih posve spoznati 
za ovih nekoliko dana, kako bismo od te spoznaje izvukli trajnu 
korist za naše duše. I upamtite, moji dragi dječaci, da smo 
poslani na ovaj svijet radi jednoga i samo radi jednoga: da 
izvršujemo svetu božju volju i spasimo svoje besmrtne duše. 
Sve drugo je bezvrijedno. Potrebno je samo jedno: spas duše. 
Što vrijedi čovjeku da zadobije cijeli svijet, ako izgubi svoju 
besmrtnu dušu? Ah, moji dragi dječaci, na ovom ubogom 
svijetu nema ničega što bi moglo nadoknaditi takav gubitak. 


— Zato vas molim, moji dragi dječaci, da za ovih nekoliko 
dana odbacite s uma sve svjetovne misli, bilo to o učenju, bilo o 
užicima, bilo o ambiciji, i svu svoju pozornost obratite stanju 
svoje duše. Gotovo vas ne moram podsjetiti da očekujem da će 
se u dane duhovnih vježbi svi dječaci vladati tiho i pobožno i 
kloniti se svih bučnih nedoličnih zadovoljstava. Stariji će 
dječaci, dakako, pripaziti da ovo pravilo ne bude povrijeđeno, i 
osobito očekujem da će prefekti i službenici bratovštine naše 
blažene Gospe i bratovštine svetih anđela pružiti dobar primjer 
svojim suučenicima. 


— Pokušajmo stoga ove duhovne vježbe u čast svetoga 
Franje obaviti svim srcem i svom dušom svojom. Onda će 
blagoslov božji lebdjeti cijele godine nad vašim učenjem. Ali 
nadasve, neka ove duhovne vježbe budu takve da ih se možete 


sjećati nakon mnogo godina, kad možda budete daleko od 
ovog kolidža i u posve drukčijoj okolini, da ih se možete sjećati 
radosno i zahvalno i zahvaljivati Bogu što vam je pružio ovu 
priliku da položite prvi temelj pobožnom čestitom revnom 
kršćanskom životu. A ako ima, što se može dogoditi, u ovom 
trenutku u ovim klupama koja jadna duša koju je snašla 
neopisiva nesreća da je izgubila svetu milost božju i zapala u 
težak grijeh, ja se vruće ufam i molim da ove duhovne vježbe 
budu prekretnica u životu te duše. Molim se Bogu da 
zaslugama njegova revna sluge Franje Ksaverskog takva duša 
nađe put k iskrenom kajanju i da sveta pričest na ovogodišnji 
dan svetoga Franje bude trajni zalog između Boga i te duše. 
Neka ove duhovne vježbe budu spomena vrijedne pravednom i 
nepravednom, svetom i grešnom podjednako. 


— Pomozite mi, moja draga mala braća u Kristu. Pomozite 
mi svojom pobožnom pažljivošću, svojom revnošću, svojim 
vanjskim vladanjem. Protjerajte iz svoga uma sve svjetovne 
misli i mislite samo na posljednje stvari: na smrt, posljednji sud, 
pakao i nebo. Onaj koji se opominje toga, kaže Propovjednik, 
nikad neće sagriješiti. Onaj koji ima na umu ove posljednje 
stvari djelovat će i misliti uvijek ih imajući pred očima. Živjet će 
dobrim životom i umrijeti dobrom smrću, vjerujući i znajući da 
će mu u budućem životu, u kraljevstvu bez kraja i konca, biti 
dano stostruko i tisućstruko više nego što je žrtvovao u ovom 
zemaljskom životu: blagoslov, moji dragi dječaci, što vam ga od 
srca želim, svakomu i svima, u ime Oca i Sina i Duha svetoga. 
Amen. 

Idući kući sa šutljivim drugovima, učini mu se kao da je 
neka gusta magla zastrla njegov um. Čekao je zalupljenih misli 
da se ona digne i otkrije što je sakrila. Pojeo je večeru s 
prostačkim tekom i, pošto je obrok bio završen, a masni tanjuri 
ležali ostavljeni na stolu, ustao je i pošao k prozoru, čisteći 
jezikom gustu naslagu u ustima i oblizujući usnice. Tako je 
spao na razinu životinje koja nakon jela oblizuje gubicu. To je 


bio kraj: i neki slabi titraj straha počne probijati maglu njegova 
uma. Pritisne lice o prozorsko staklo i zagleda se u ulicu što se 
smračila. Likovi su prolazili amo-tamo u sumornoj svjetlosti. I 
to je bio život. Slova imena Dublin teško su pritiskala njegov 
um, gurajući surovo jedno drugo amo-tamo polagano grubom 
postojanošću. Njegova je duša rasla kruteći se u neku odvratnu 
mast, tonući sve dublje u svom nejasnom strahu u neku 
prijeteću mračnu tamu, dok mu je vlastito tijelo stajalo 
ravnodušno i obešćašćeno, zureći svojim tmurnim očima, 
bespomoćno, zbunjeno, ljudsko, tražeći nekog glupog boga 
kako bi se zabuljilo u nj. 


Idući dan je donio smrt i posljednji sud, polako pokrenuvši 
njegovu dušu iz ravnodušnog očaja. Slabi se titraj straha 
pretvorio u neku stravu duha kad je promukli propovjednikov 
glas u njegovu dušu udahnuo smrt. Propatio je njenu agoniju. 
Osjetio je kako je smrtna studen dodirnula udove i uspinjala se 
prema srcu, koprena smrti zastrla oči, bistra se središta mozga 
gasila jedno za drugim poput svjetiljaka, posljednji mu je znoj 
curio po kosi, nemoć udova što su umirali, jezik odebljao i 
nesuvislo govoreći i klonuo, srce je kucalo slabije i slabije 
gotovo savladano, dah, jadni dah, jadna bespomoćna ljudska 
duša, dašćući i uzdišući, krkljala je i hroptala u grlu. Nema 
pomoći! Nema pomoći! On, on sam, njegovo tijelo kojemu se 
pokorio umiralo je. U grob s njim! Zabijte truplo čavlima u 
drvenu škrinju. Iznesite ga iz kuće na unajmljenim ramenima. 
Maknite ga s ljudskih očiju u neku dugu rupu u tlu, u grob, da 
sagnjije, da hrani hrpu gmizavih crva i da ga požderu žustri 
štakori nabreklih trbuha. 

I dok su još prijatelji tiho stajali u suzama uz postelju, 
grešnikovoj se duši sudilo. U posljednjem je svjesnom trenutku 
cijeli zemaljski život prošao pred duševnim okom, i prije nego 
što je imao vremena razmisliti, tijelo je umrlo, a duša stajala 
užasnuta pred sudačkim prijestoljem. Bog, koji je dugo bio 
milostiv, bit će tada pravedan. Dugo je bio strpljiv zauzimajući 


se za grešnu dušu, dajući joj vremena da se pokaje, štedeći je 
neko vrijeme. Ali to je vrijeme prošlo. Prošlo je vrijeme 
grešnosti i užitka, prošlo je vrijeme ruganja Bogu i opomenama 
Njegove svete crkve, prošlo je vrijeme prkošenja Njegovu 
veličanstvu, = nepokoravanja — Njegovim — zapovijedima, 
zavaravanja bližnjih, grijeha za grijehom i opet grijeha i 
sakrivanja svoje pokvarenosti od ljudskih očiju. I to je vrijeme 
prošlo. Sad je bio red na Bogu, a njega se ne može zavaravati ni 
prevariti. Onda će svaki grijeh izići iz svoga skrovišta, 
najbuntovniji protiv božje volje i najsramotniji po našu jadnu 
pokvarenu narav, najneznatnija mana i najogavnija grozota. 
Kakve koristi, ako je tko bio veliki car, veliki general, čudesni 
izumitelj, najučeniji od učenih? Pred božjim su sudačkim 
prijestoljem svi jednaki. On će nagraditi dobroga i kazniti 
grešnika. Jedan je jedini trenutak dovoljan da čovjekova duša 
dođe na sud. Jedan jedini trenutak nakon tjelesne smrti duša je 
već izmjerena na vagi. Prošlo je pojedinačno suđenje i duša je 
prešla u prebivalište radosti ili u tamnicu čistilišta ili je uz urlik 
bačena u pakao. 


Ali to nije sve. Božja se pravda još mora opravdati pred 
ljudima: nakon pojedinačnog suđenja ostaje još sveopći sud. 
Primakao se Sudnji dan. Sudnji dan je blizu. Nebeske su 
zvijezde popadale na zemlju poput smokava popadalih sa 
smokvina stabla što ga je stresao vjetar. Sunce, ta velika luč 
svemira, postalo je slično dlakavoj kostrijeti. Mjesec je 
krvavocrven. Firmament je uklonjen poput smotana svitka. 
Arhanđeo Mihovil, knez nebeskih vojska, pojavio se na nebu, 
veličanstven i strašan. Jednom nogom u moru, a drugom na 
kopnu trubi arhanđeoskom trubljom krutu smrt vremena. Tri 
zvuka trublje anđeoske ispunila su cijeli svemir. Vrijeme jest, 
vrijeme je bilo, ali vremena više neće biti. Pri posljednjem 
zvuku trublje duše cjelokupnog čovječanstva nagrnule su 
prema dolini Jozafat, bogati i siromašni, mudri i priprosti, 
dobri i grešni. Duša svakog ljudskog bića što je igda postojalo, 


duše svih onih koji će se tek roditi, svi Adamovi sinovi i kćeri, 
svi su se sakupili na taj Sudnji dan. I gle, eto vrhovnog suca! To 
više nije ponizni Jaganjac božji, to više nije blagi Isus iz 
Nazareta, to više nije Čovjek patnik, to više nije Dobri pastir, 
sad On dolazi na oblacima u svoj svojoj velikoj moći i 
veličanstvu, prati ga devet zborova anđela, anđela i arhanđela, 
knezova, utjecajnih ličnosti i odličnika, prijestolja i vladavina, 
kerubina i serafima. Svemogući Bog, Vječni Bog. On govori: i 
glas mu se čuje sve do krajnjih granica prostranstva, čak u 
bezdanom paklu. Vrhovni sudac; protiv njegove presude neće 
biti i ne može biti priziva. On poziva pravednike k sebi, 
zapovijedajući im neka uđu u kraljevstvo, u vječno blaženstvo, 
pripremljeno za njih. Grešnike odbacuje od sebe vičući u svom 
uvrijeđenom veličanstvu: Odlazite od mene, prokletnici, u vječni 
oganj koji je pripremljen za đavola 1 njegove anđele. O, kakve li 
patnje za bijedne grešnike! Prijatelj je silom rastavljen od 
prijatelja, djeca su rastavljena od svojih roditelja, supruzi od 
svojih žena. Jadni grešnik pruža ruke prema onima koji su mu 
bili dragi na ovom zemaljskom svijetu, prema onima kojih se 
bezazlenoj pobožnosti rugao, prema onima koji su mu 
savjetovali i kušali ga izvesti na pravi put, prema ljubaznom 
bratu, prema dragoj sestri, prema majci i ocu koji su ga tako 
nježno ljubili. Ali prekasno je: pravednici se okreću od 
nesretnih prokletih duša kojih se odvratni i bezbožni karakter 
sad ukazuje pred očima sviju. O, vi licemjeri, o, vi obijeljeni 
grobovi, o, vi koji svijetu pokazujete umiljato nasmiješeno lice, 
dok vam je duša gnusna močvara grijeha, kako li će vam biti u 
taj strahoviti dan? 


A taj dan će doći, dolazi, mora doći; dan smrti i dan suda. 
Čovjeku je određeno da umre i da mu se sudi poslije smrti. 
Smrt je izvjesna. Vrijeme i način su neizvjesni, bilo od 
dugotrajne bolesti, bilo od nekog neočekivanog nesretnog 
slučaja; Sin božji dolazi kad ga uopće ne očekujete. Zato budite 
spremni svaki trenutak, jer možete umrijeti u svakom trenutku. 


Smrt je svršetak sviju nas. Smrt i sud, što ih je svijetu donio 
grijeh naših praroditelja, mračna su vrata što zatvaraju naš 
zemaljski život, vrata što se otvaraju u nepoznato i neviđeno, 
vrata kroz koja mora proći svaka duša, sama, bez ičije pomoći, 
osim potpomognuta svojim dobrim djelima, bez prijatelja ili 
brata ili roditelja ili gospodara da joj pomognu, sama i dršćući. 
Neka nam ovo bude uvijek na umu i onda nećemo moći 
griješiti. Smrt, uzrok strahu grešnikovu, blaženi je trenutak za 
onoga koji je išao pravim putom, ispunjavajući dužnosti svoga 
mjesta u životu, obraćajući pažnju svojim jutarnjim i večernjim 
molitvama, često pristupajući svetom sakramentu i čineći 
dobra i milosrdna djela. Za pobožna vjernika katolika, za 
pravednika, smrt nije uzrok straha. Nije li Addison, veliki 
engleski pisac, ležeći na smrtnoj postelji, poslao po bezbožna 
mlada grofa Warwicka da bi ovaj vidio kako pravi kršćanin 
dočekuje svoj kraj? On i samo on, pobožni vjernik kršćanin, 
može kazati u svom srcu: 


O grobe, gdje ti je pobjeda? 
O smrti, gdje je tvoj žalac? 


Svaka ova riječ vrijedi za njega. Protiv njegova grijeha, 
gnusna i tajna, bio je uperen cijeli božji gnjev. Propovjednikov 
je nož duboko prodro u njegovu oboljelu savjest, i sad je osjetio 
da mu duša trune u grijehu. Da, propovjednik je u pravu. Sad 
je na Bogu red. Poput životinje u svom brlogu njegova se duša 
ispružila u vlastitoj nečisti, ali zvuk ga je trublje anđeoske 
natjerao iz tame grijeha na svjetlo. Riječi osude što ih je 
izviknuo anđeo u trenutku su uništile njegov drski mir. Vjetar 
Sudnjega dana zapuše kroz njegov um; njegovi grijesi, bludnice 
draguljnih očiju iz njegove mašte, pobjegli su pred vihorom, 
zacičali u strahu poput miševa i skutrili se ispod guste kose. 


Kad je prešao preko trga, vraćajući se kući, u njegovo 
užareno uho dopre vedri smijeh neke djevojke. Taj nježni veseli 
zvuk pogodi mu srce snažnije od zvuka trublje i, ne usuđujući 
se podići pogled, svrne ga ustranu i hodajući zagleda se u sjenu 
isprepletenog grmlja. Iz njegova pogođena srca izroni stid i 
natopi mu cijelo biće. Pred njim se pojavi lik Emme i njoj na 
očigled bujica stida ponovno navali iz njegova srca. Kad bi ona 
znala čemu ju je izvrgnuo njegov um ili kako je njegova 
životinjska požuda raskomadala i zgazila njenu nevinost! Je li 
to dječačka ljubav? Je li to viteštvo? Je li to poezija? 

Prljave pojedinosti njegovih orgija zasmrdjele su mu u 
nosnicama: začađeni svežanj slika što ih je sakrio u dimnjaku 
kamina i pred njihovom  bestidnom ili —sramežljivom 
raskalašenošću satima ležao griješeći mišlju i djelom; njegovi 
čudovišni sni puni majmunolikih stvorova i bludnica očiju 
blještavih poput dragulja; gnusna duga pisma što ih je pisao 
uživajući u ispovijedanju krivnje i danima ih tajno nosio samo 
da ih pod zaštitom noći baci u travu na skrovitom mjestu u 
polju ili u koji otvor u živici, kako bi koja djevojka prolazeći 
možda naišla na njih i potajno ih pročitala. Mahnit! Mahnit! Zar 
je moguće da je on to učinio? Hladni mu znoj izbije na čelo dok 
su se ta gnusna sjećanja zgušnjavala u mozgu. 

Pošto ga je prestao mučiti stid, pokuša dići svoju dušu iz 
njene bijedne nemoći. Bog i blažena Djevica bih su predaleko 
od njega: Bog je bio prevelik i prestrog, a blažena Djevica 
prečista i presveta. Ali je zamislio da stoji kraj Emme u nekoj 
širokoj zemlji i ponizno se i u suzama saginje i ljubi pregib 
njena rukava. 

U toj širokoj zemlji pod blagim prozirnim večernjim 
nebom, dok je neki oblak plovio na zapad po blijedozelenom 
moru neba, njih je dvoje stajalo zajedno, dvoje djece koja su 
zgriješila. Njihov je grijeh duboko uvrijedio Božje veličanstvo, 
premda je to bio grijeh dvoje djece, ali nije uvrijedio nju koje 
ljepota nije poput zemaljske ljepote što ju je opasno pogledati, već 


poput zvijezde jutarnje koja je njen simbol, svijetle 1 skladne. Oči koje 
je upravila u njih nisu bile uvrijeđene ni prijekorne. Ona je 
spojila njihove ruke, ruku u ruku, i kazala govoreći njihovim 
srcima: 


— Uzmite se za ruke, Stephen i Emma. U nebu je sad lijepa 
večer. Pogriješili ste, ali vas dvoje ste uvijek moja djeca. To su 
srca koja se ljube. Uzmite se za ruke, moja draga djeco, i bit ćete 
zajedno sretni i vaša će se srca voljeti. 


Kapelicu preplavi mutna grimizna svjetlost što je prodrla 
kroz spuštene rebrenice; a kroz rascjep između posljednjeg 
rebra i prozorskog okvira zraka je slabog svjetla prodrla kao 
koplje i dodirnula ukrašenu mjed svijećnjaka na oltaru što su 
blistali poput bojnog mrežastog oklopa anđela. 


Kiša je padala na kapelicu, na vrt, na kolidž. Kiša će 
zauvijek padati, bešumno. Voda će rasti palac po palac 
pokrivajući travu i grmlje, pokrivajući stabla i kuće, pokrivajući 
spomenike i vrhove brda. Sav će život biti zagušen, bešumno: 
ptice, ljudi, slonovi, svinje, djeca: bešumno će plutati trupla 
među otpacima uništenog svijeta. Četrdeset dana i četrdeset 
noći padat će kiša, sve dok voda ne pokrije lice zemlje. 


To može biti. Zašto ne? 


— Podzemlje će razvaliti ždrijelo, razjapit će ralje neizmjerne — 
riječi uzete, moja draga malena braćo u Isusu Kristu, iz Knjige 
Izaijine, peto poglavlje, četrnaesti stih. U ime Oca i Sina i Duha 
svetoga. Amen. 


Propovjednik izvadi iz unutrašnjeg džepa svoje sutane sat 
bez lanca i, pošto je na trenutak šutke zamišljeno pogledao 
brojčanik, tiho ga položi preda se na stol. 


Počne govoriti mirnim glasom. 


— Adam i Eva, moji dragi dječaci, bili su, kako znate, naši 
praroditelji, i sjetit ćete se da ih je stvorio Bog kako bi mogao 
opet popuniti mjesta u nebu, što su ostala prazna nakon pada 
Luciferova i njegovih buntovnih anđela. Lucifer je, kako kažu, 


bio sin jutra, blistav i moćan anđeo; ipak je pao: pao je, a s njim 
trećina nebeske vojske: pao je i sa svojim buntovnim anđelima 
bio bačen u pakao. Ne znamo kakav je bio njegov grijeh. 
Teolozi drže da je to bio grijeh oholosti, grešna misao začeta u 
jednom trenutku: non serviam — neću služiti. Taj trenutak bio je 
njegova propast. Tom grešnom misli jednog trenutka uvrijedio 
je veličanstvo božje, i Bog ga je zauvijek bacio s neba u pakao. 


— Onda je Bog stvorio Adama i Evu i smjestio ih u Eden, 
na ravnicu damašku, u onaj ljupki vrt što se sjao na sunčanom 
svjetlu, šaren, prepun bujnog raslinja. Plodna zemlja bila je 
darežljiva; životinje i ptice bile su im dragovoljni sluge: nisu 
poznavali zala što će ih baštiniti naše tijelo, bolesti, siromaštva, 
smrti: sve što je veliki i dobrostivi Bog mogao učiniti za njih, 
bilo je učinjeno. Ali Bog im je postavio jedan uvjet: pokornost 
njegovoj riječi. Nisu smjeli jesti ploda sa zabranjenog stabla. 

Na žalost, moji dragi maleni dječaci, i oni su pali. Đavao, 
nekoć blistavi anđeo, sin jutra, a sad gnusni vrag, javio se u liku 
zmije, najlukavije od svih zemaljskih životinja. Zavidio im je. 
On, pali velikan, nije mogao podnijeti pomisao da bi čovjek, 
biće od gline, naslijedio ono što je on svojim grijehom zauvijek 
proigrao. Došao je k ženi, slabijem biću, i otrov svoje rječitosti 
ulio u njeno uho, obećavši joj — o, bogohulnog li obećanja! — 
da će ona i Adam, pojedu ili zabranjeno voće, postati nalik 
bogovima, štaviše samom Bogu. Eva podlegne lukavosti toga 
arhinapasnika. Ona zagrize jabuku i dade je Adamu koji nije 
imao moralne snage da joj se odupre. Otrovni jezik Sotonin 
izvršio je svoje djelo. Oni su pali. 

— A onda se začu glas Božji u onom vrtu, pozivajući svoje 
stvorenje, čovjeka, na odgovornost: a Mihovil, knez nebeske 
vojske, s plamenim mačem u ruci pojavi se pred ono dvoje 
krivaca i istjera ih iz raja zemaljskog u svijet, u svijet bolesti i 
napora, okrutnosti i razočaranja, truda i muke, da svoj kruh 
zasluže u znoju lica svojega. Ali, kako li je Bog i onda bio 
milostiv! Smilovao se našim jadnim svrgnutim roditeljima i 


obećao da će kad se ispuni vrijeme poslati s neba Jednoga koji 
će ih otkupiti, ponovo ih učiniti djecom božjom i baštinicima 
Kraljevstva nebeskog: a taj Jedan, taj Otkupitelj paloga čovjeka, 
bio je jedinorođeni Sin Božji, druga osoba presvetog Trojstva, 
Vječna Riječ. 

— On je došao. Rođen od prečiste djevice Marije, 
djevičanske majke. Rođen u bijednoj staji u Judeji i trideset 
godina živio kao skromni tesar, sve dok nije došao sat Njegova 
poslanja. I onda, ispunjen ljubavlju prema ljudima, istupio je i 
pozvao ljude da počuju novo evanđelje. 

— Jesu li slušali? Da, slušali su, ali nisu htjeli čuti. Bio je 
uhvaćen i svezan poput obična zločinca, rugali su mu se kao 
luđaku, odbacili ga da bi ustupio mjesto nekom poznatom 
razbojniku, bičevali ga s pet tisuća udaraca, okrunili trnovom 
krunom, židovska svjetina i rimski vojnici tjerali su ga ulicama, 
zderali mu haljine i raspeli ga na križ, a slabine mu proboli 
kopljem, te je iz ranjenog tijela Gospodina našeg neprestano 
istjecala voda i krv. 


— Ipak se i onda, u tom času najveće patnje, naš milostivi 
Otkupitelj smilovao čovječanstvu. Čak i tamo, na brdu 
Kalvariji, osnovao je svetu crkvu katoličku koju, kako je 
obećano, ni vrata paklena neće nadvladati. Osnovao ju je na 
stijeni vjekovnoj i obasuo svojom milošću, sakramentima i 
žrtvom, i obećao da će ljudi, budu li poslušali riječi njegove 
crkve, ipak ući u život vječni, ali — pošto je sve to učinjeno za 
njih — ustraju li i dalje u svojoj opakosti, preostaje im samo 
vječna muka: pakao. 

Propovjednikov glas zamuknu. Zastane, na trenutak sklopi 
dlanove, pa ih razdvoji. Onda nastavi: 


— Pokušajmo sad na trenutak sebi predstaviti, koliko 
možemo, prirodu onog prebivališta prokletnika što ga je na 
vječnu kaznu grešnika prizvala u život pravda uvrijeđenog 
Boga. Pakao je tijesna i mračna i smrdljiva tamnica, prebivalište 


đavola i izgubljenih duša, puno vatre i dima. Uskoću ove 
tamnice izričito je zasnovao Bog kako bi kaznio one koji su 
odbili da se pokoravaju njegovim zakonima. U zemaljskim 
uzama jadni zatvorenik ima barem neku slobodu kretanja, bilo 
unutar četiri zida svoje ćelije ili u sumornom dvorištu svoje 
tamnice. U paklu nije tako. Tamo su, zbog mnoštva 
prokletnika, sužnji nagomilani u svojoj užasnoj tamnici koje su 
zidovi, kažu, debeli četiri tisuće milja: i prokletnici su tako 
posve sputani i bespomoćni da, kao što je jedan blaženi svetac, 
sveti Anzelmo, napisao u svojoj knjizi o prispodobama, čak 
nisu kadri ukloniti s oka crva što im ga izjeda. 


— Leže u izvanjskoj tami. Paklena vatra, naime, upamtite, 
ne daje svjetlosti. Kao što je vatra po božjoj zapovijedi u peći 
babilonskoj izgubila svoju toplinu, ali ne i svjetlost, tako po 
božjoj zapovijedi paklena vatra, zadržavši žestinu svoje 
vrućine, vječno gori u tmini. To je beskrajna oluja mraka, crni 
plamenovi i crni dim rasplamsala sumpora, između kojih su 
tijela nagomilana jedno na drugo bez i daška zraka. Od svih 
nevolja, kojima je bila kažnjena zemlja faraona, samo je jedna 
nevolja, pomrčina, bila nazvana užasnom. Kako onda da 
nazovemo pakleni mrak što ne traje samo tri dana, već svu 
vječnost? 

— Užas ove tijesne i mračne tamnice povećan je strašnim 
smradom. Sva nečist ovoga svijeta, sve smeće i otpaci ovoga 
svijeta slijevat će se, kažu, onamo kao u golemu smrdljivu 
kloaku, kad strahoviti požar Sudnjega dana bude očistio ovaj 
svijet. I sumpor, što tamo gori u tako golemoj količini, ispunja 
sav pakao svojim nepodnošljivim smradom; a tijela prokletnika 
odišu takvim kužnim zadahom da bi — kako kaže sveti 
Bonaventura — samo jedno bilo dovoljno da okuži cijeli svijet. 
Zrak ovoga svijeta, taj čisti element, usmrdjet će se i ne 
možemo ga udisati, ako je dugo zatvoren. Razmislite, dakle, 
kakav mora da je smrad paklena zraka. Zamislite koje 
smrdljivo i trulo mrtvo tijelo što je gnjijući i raspadajući se 


ležalo u grobu, tu gnjecavu vodenastu i kužnu masu. Zamislite 
da takvo truplo bude plijenom plamena, da ga guta vatra 
zapaljenog sumpora ispuštajući guste zagušljive pare ogavnog i 
mučnog raspadanja. I onda zamislite taj odvratni smrad 
umnožen milijun puta i još milijun puta iz milijuna i milijuna 
smrdljivih leševa nagomilanih u smrdljivu mraku, golemu i 
gnjilu ljudsku gubu. Zamislite sve to, pa ćete steći neki pojam o 
strahoti paklena smrada. 


— Međutim, koliko god taj smrad bio strahovit, on nije 
najveća tjelesna muka kojoj su izvrgnuti prokletnici. Mučenje 
vatrom je najveća muka kojoj je neki tiranin igda izvrgavao 
svoje bližnje. Stavite na trenutak prst u plamen svijeće, pa ćete 
osjetiti bol od vatre. Ali našu je zemaljsku vatru stvorio Bog na 
korist čovjeku, da u njemu održava iskru života i da mu 
pomaže u korisnim vještinama, dok je vatra paklena druge 
vrsti i nju je stvorio Bog da muči i kažnjava nepokajane 
grešnike. Naša zemaljska vatra također uništava polakše ili 
brže, prema tome koliko je predmet što ga napada više ili 
manje upaljiv, tako da je ljudska dosjetljivost čak uspjela otkriti 
kemijske preparate koji zaustavljaju ili sprečavaju njeno 
djelovanje. Međutim sumporna je vatra što gori u paklu tvar 
koja je posebno izmišljena da vječno gori neizrecivom 
žestinom. Štoviše, naša zemaljska vatra uništava istodobno dok 
gori, tako da je njeno trajanje kraće što je jača: paklena vatra 
pak ima to svojstvo da ne uništava ono što pali, i premda bjesni 
nevjerojatnom žestinom, bjesni vječno. 


— Osim toga, naša zemaljska vatra, bez obzira koliko bila 
žestoka ili se širila, uvijek je ograničena opsega: vatreno jezero 
u paklu, međutim, neizmjerno je, bez obala i bez dna. Zapisano 
je da je sam đavao, kad ga je zapitao neki vojnik, morao 
priznati da bi cijelo brdo bačeno u plameno more pakla u 
trenutku izgorjelo poput komada voska. A ta strahovita vatra 
neće samo izvana zahvatiti tijela prokletnika, već će svaka 
izgubljena duša biti pakao za sebe, s beskrajnom vatrom što 


bjesni u samoj njenoj srži. O, kako li je strahovita sudbina tih 
nesretnih bića! Krv kipi i vrije u žilama, mozak kuha u lubanji, 
srce u grudima gori i puca, utroba je užarena masa goruće kaše, 
osjetljive oči plamte poput rastaljenih kugli. 

— A ipak ono, što sam kazao o snazi i svojstvu i 
bezgraničnosti ove vatre, nije ništa u usporedbi s njenom 
žestinom, žestinom koja je po božanskoj promisli izabrana za 
kažnjavanje i duše i tijela. To je vatra koja potječe izravno od 
gnjeva božjeg, koja ne djeluje vlastitom snagom, već kao oruđe 
božanske osvete. Kao što voda krštenja čisti dušu i tijelo, tako i 
oganj kazne muči tijelo i duh. Svako je osjetilo tijela mučeno, a 
time i svaki dar duše: vid neprozirnom posvemašnjom tamom, 
njuh odvratnim smradom, sluh krikom i jaukom i 
proklinjanjem, okus gnusnom tvari,  gubavom truleži, 
bezimenom zagušljivom nečisti, opip užarenim badljevima i 
šiljcima, okrutnim jezicima plamena. I ove pojedine muke 
osjetila vječno muče besmrtnu dušu u samoj njenoj suštini 
usred milja i milja žarke vatre što je u paklu podjaruje 
uvrijeđeno veličanstvo svemogućega Boga, a dah božanske 
srdžbe raspiruje ju vječitom i sve većom žestinom. 

— Napokon zamislite da se muka te paklene tamnice 
povećava društvom samih prokletnika. Loše društvo na zemlji 
tako je pogubno da čak biljke, kao prirodnim nagonom, uzmiču 
od dodira sa svim što je po njih opasno ili štetno. U paklu su svi 
zakoni naopaki: tamo nema obzira na obitelj ili domovinu, na 
sveze, na srodstvo. Prokletnici urliču i viču jedni na druge, 
njihova se muka i bijes pojačavaju nazočnošću bića koja su 
mučena i bjesne poput njih. Svaki je osjećaj čovječnosti 
zaboravljen. Vrisak i muka grešnika ispunjaju i najskrivenije 
zakutke golemog bezdana. Usta prokletnika puna su 
bogohulstva i mržnje prema svojim supatnicima i kletava 
protiv onih duša koje su bile njihovi sukrivci u grijehu. U staro 
je doba bio običaj da se ocoubojicu, čovjeka koji je digao svoju 
ubojničku ruku na oca, kazni tako da bude bačen u dubinu 


mora u vreći u kojoj su bili pijetao, majmun i zmija. Namisao 
zakonodavaca koji su izmislili takav zakon, što se u naše doba 
čini okrutnim, bila je da kazne zločinca društvom mrskih i 
štetnih životinja. Međutim, kakav je bijes ovih nijemih životinja 
u usporedbi s bjesnim proklinjanjem što provaljuje na spržene 
usne i iz bolnih grla prokletnika u paklu, kad među svojim 
drugovima u nevolji opaze one koji su im pomagali i poticali ih 
na grijeh, one kojih su riječi u njihovim mozgovima zasijale 
prvo sjeme zle misli i zla življenja, one čiji ih je nećudoredni 
nagovor naveo na grijeh, one kojih su ih oči mamile i vabile s 
puta kreposti. Oni navaljuju na te sukrivce i grde ih i proklinju. 
Ali oni su bespomoćni i beznadni: sad je prekasno za kajanje. 


— Na kraju zamislite kakvu užasnu muku za ove proklete 
duše, napasnike i one koje su oni namamili u napast, znači 
društvo đavola. Ti će đavoli mučiti prokletnike dvojako, 
svojom nazočnošću i svojim pogrdama. Ne možemo ni 
zamisliti kako su strašni ti đavoli. Sveta Katarina Sienska 
jednoć je vidjela nekog đavola i napisala da bi radije do kraja 
života hodala po stazi od užarenog ugljevlja negoli samo na 
trenutak ponovno pogledala onakvu strahovitu nakazu. Ti 
đavoli, koji su nekoć bili lijepi anđeli, postali su tako gadni i 
ružni kao što su nekoć bili lijepi. Oni se rugaju i ismijavaju 
izgubljenim dušama koje su povukli u propast. Ti gnusni 
demoni glasovi su savjesti u paklu. Zašto si griješio? Zašto si 
poslušao đavolske napasti? Zašto si se odrekao svojih pobožnih 
običaja i dobrih djela? Zašto se nisi uklonio prilici da griješiš? 
Zašto nisi ostavio ono loše društvo? Zašto nisi napustio tu 
razvratnu naviku, taj nečisti običaj? Zašto nisi poslušao savjete 
svoga ispovjednika? Zašto se nisi pošto si podlegao po prvi put 
ili po drugi put ili po treći put ili po četvrti put ili po stoti put 
pokajao zbog svojih zlih postupaka i obratio Bogu koji je samo 
čekao da se pokaješ, da ti oprosti tvoje grijehe? Sad je prošlo 
vrijeme kajanja. Vremena je bilo, vrijeme je prošlo, ali to 
vrijeme više neće doći! Prošlo je vrijeme u koje si potajno 


griješio, naslađivao se u lijenosti i taštini, žudio za 
nedopuštenim, predavao se pobudama svoje niže prirode, živio 
poput životinja u polju, čak gore od životinja u polju, jer one 
napokon nisu drugo do životinje i nemaju razuma da ih vodi: 
prošlo je vrijeme, i vremena više neće biti. Bog je tebi govorio 
premnogim glasovima, ali ti nisi htio slušati. Nisi htio istisnuti 
onu oholost i srdžbu iz svoga srca, nisi htio vratiti ona 
nepošteno stečena dobra, nisi se htio pokoriti propisima svoje 
svete crkve ni obavljati svoje vjerske dužnosti, nisi htio ostaviti 
one bezbožne drugove, nisi se htio kloniti onih opasnih napasti. 
Takav je jezik onih đavolskih mučitelja, riječi ruganja i kudnje, 
mržnje i gnušanja. Da, gnušanja! Jer čak i oni, naime, pravi 
đavoli, kad su zgriješili griješili su grijehom primjerenim onim 
anđeoskim prirodama, pobunom uma: i oni, čak i oni, mrski 
đavoli, moraju se odvratiti s gnušanjem i gađenjem od pomisli 
na one neizrecive grijehe kojima srozani čovjek obeščašćuje i 
kalja hram svetoga Duha, kalja i oskvrnjuje sebe. 

— O moja draga malena braćo u Kristu, neka nam nikad ne 
bude suđeno čuti taj jezik! Kažem, neka nam nikad ne bude 
suđeno! Usrdno se molim Bogu da se na taj posljednji dan 
strašnog obračuna ni jedna duša od onih koje su danas u ovoj 
kapelici ne bi našla među onim bijednim bićima kojima će 
Veliki sudac zapovjediti da mu se zauvijek uklone s očiju, da 
nitko od nas ne bi nikad razabrao svojim ušima odjek strašne 
osude odbačenja: Odlazite od mene, prokletnici, u vječnu vatru što 
je spremljena za davola i njegove anđele! 


On pođe niz lađu kapelice noge su mu se tresle, a koža 
navrh glave treperila kao da su je dotaknuli sablasni prsti. 
Krene uza stube i hodnikom u kojem su uzduž zidova visjeli 
kaputi i kišne kabanice poput obješenih zločinaca, bezglavi i 
prokisli i bezoblični. I pri svakom se koraku plašio da je već 
umro, da mu je duša iščupana iz ljušture tijela, da se 
strmoglavljuje kroz prostor. 


Nije osjećao poda pod nogama, pa se teško spusti na svoju 
klupu i nasumce otvori neku svoju knjigu zamislivši se nad 
njom. Svaka je riječ bila upućena njemu! Istina je. Bog je 
svemoguć. Bog ga može sad pozvati, pozvati ga dok sjedi u 
svojoj klupi, prije nego što bi bio svjestan toga poziva. Bog ga je 
pozvao. Da? Što? Da? Tijelo mu se skvrči osjetivši primicanje 
proždrljivih plamenih jezika, usahne osjetivši naokolo vrtlog 
zagušljiva zraka. Umro je. Da. Na sudu je. Vatreni val šibne mu 
tijelom: prvi. Opet jedan val. Mozak mu se počne žariti. Drugi. 
Mozak mu zakipi i zapjeni se u šupljini napukle lubanje. 
Plamenovi suknu iz njegove lubanje slični cvjetnom vjenčiću 
vrišteći poput glasova: 

— Pakao! Pakao! Pakao! Pakao! Pakao! 

Glasovi su govorili kraj njega: 

— O paklu. 

— Držim da vam ga je dobro utuvio u glavu. 

— Sigurno. Sve nas je smrtno prestrašio. 


— Toga vam, momci, i treba: i to napretek, kako bi vas 
natjerao na posao. 


Nemoćno se nasloni na svoju klupu. Nije umro. Bog ga je 
još uvijek štedio. Još je u poznatom svijetu škole. Gospodin 
Tate i Vincent Heron stajali su kraj prozora razgovarajući, šaleći 
se, zureći u tmurnu kišu, kimajući glavama. 


— Htio bih da se razvedri. Dogovorio sam se s nekim 
momcima da ćemo na kratku vožnju dvokolicama do 
Malahidea. Ali na cestama je zacijelo blato do koljena. 


— Možda će se razvedriti, gospodine. 


Glasovi, što ih je tako dobro poznavao, svagdašnje riječi, 
tišina razredne sobe kad bi glasovi umuknuli — dok su drugi 
dječaci spokojno žvakali svoj doručak ispunjujući tišinu šumom 
što nastaje kad stoka tiho brsti — smirili su njegovu bolnu 
dušu. 


Još je uvijek bilo vremena. O, Marijo, utočište grešnika, daj 
mu svoj zagovor! O, Djevice neoskvrnuta, spasi ga od ponora 
smrti! 

Sat engleskog započne ispitivanjem povijesti. Kraljevi, 
milosnice, spletkari, biskupi prolazili su poput nijemih prikaza 
iza koprene svojih imena. Svi su pomrli: svima je bilo suđeno. 
Od kakve li je koristi čovjeku što je zadobio cijeli svijet, ako 
izgubi svoju dušu? Napokon je razumio: i ljudski je život ležao 
oko njega, poljana mira na kojoj su u bratskoj slozi radili 
mravoliki ljudi, a njihovi pokojnici spavali ispod tihih humaka. 
Dotakne ga lakat njegova druga i dirne mu srce: i odgovarajući 
na pitanje svoga učitelja, razabere vlastiti glas, posve miran u 
poniznosti i skrušenosti. 


Duša mu je tonula sve dublje u dubine skrušenog mira, 
više nije bila kadra podnositi muku strave, i tonući je odašiljala 
malodušnu molitvu. Ah, da, on će još biti pošteđen; pokajat će 
se u srcu i bit će mu oprošteno; a onda će oni gore, oni u nebu, 
Vidjeti što će on činiti da ispravi prošlost: cijelog života, svakog 
sata u životu. Samo čekaj. 

— Sve, Bože! Sve, sve! 


Na vrata dođe glasnik javivši da će sad u kapelici biti 
ispovijed. Četiri dječaka iziđu iz sobe; a čuo je i druge kako 
prolaze hodnikom. Oko srca mu zapiri drhtava studen, ne 
snažnija od povjetarca, a ipak, slušajući i šutke pateći, učini mu 
se kao da je položio uho na mišić vlastita srca osjećajući ga 
blizu i smalaksala, osluškujući lepet njegovih klijetaka. 

Nema bježanja. Mora se ispovjediti, riječima iskazati ono 
što je činio i mislio, grijeh za grijehom. Kako? Kako? 

— Oče, ja... 

Ta pomisao prodre poput hladnog sjajnog rapira u njegovo 
nježno meso: ispovijed. Ali ne ovdje u kapelici kolidža. Sve će 
ispovjediti, svaki grijeh djelom ili mišlju, iskreno: ali ne ovdje 
među svojim školskim drugovima. Daleko odavle, na nekom 


mračnom mjestu izmrmljat će svoju sramotu: i ponizno je 
preklinjao Boga neka se ne ljuti na nj što se ne usuđuje 
ispovjediti se u kapelici kolidža: i u posvemašnoj skrušenosti 
duha nijemo je zamolio oproštenje dječačkih srca oko sebe. 

Vrijeme je prolazilo. 

Ponovno je sjedio u prednjoj klupi kapelice. Napolju je već 
zamirala danja svjetlost i, dok je polagano prodirala kroz 
mutnocrvene kapke, činilo se da zalazi sunce posljednjeg dana i 
da su se sve duše sakupile na sud. 


— Odbačen sam od pogleda Tvoga: riječi uzete, moja mala 
braćo u Kristu, iz Knjige psalama, trideseto poglavlje, dvadeset i 
treći stih. U ime Oca i Sina i Duha svetoga. Amen. 


Propovjednik počne govoriti tihim dobrohotnim glasom. 
Lice mu je bilo ljubazno, i blago je spojio prste ruku oblikovavši 
spojem njihovih vršaka kotaricu. 


— Jutros smo nastojali u svojim razmatranjima o paklu 
utvrditi što naš sveti utemeljitelj u svojoj knjizi o duhovnim 
vježbama naziva sastavom mjesta. Nastojali smo, naime, 
zamisliti osjetlom uma, u mašti, materijalni karakter tog 
strašnog mjesta i tjelesnih muka što ih moraju trpjeti svi koji su 
u paklu. Večeras ćemo zakratko razmotriti prirodu duševnih 
muka u paklu. 


— Grijeh je, upamtite, dvostruka strahota. On je prezira 
vrijedan pristanak na nagovor nižih pobuda naše pokvarene 
prirode, na ono što je prosto i bestijalno; on je također 
odvraćanje od savjeta naše više prirode, od svega što je čisto i 
sveto, od samoga dragog Boga. Zato se smrtni grijeh u paklu 
kažnjava dvama različitim oblicima kazne, tjelesnom i 
duševnom. 


— Ali od svih tih duševnih boli daleko je najveća bol 
gubitka, zapravo tako velika, da je to po sebi veća muka od 
svih ostalih. Sveti Toma, najveći crkveni otac, doctor angelicus, 
kako ga nazivaju, kaže da je to najgore prokletstvo po tome što 


je ljudski razum posve lišen božanske svjetlosti, a njegova 
ljubav tvrdokorno okrenuta od božje dobrote. Bog je, upamtite, 
beskrajno dobro biće i zato gubitak takva bića mora biti 
beskrajno bolan gubitak. U ovom nam životu nije posve jasno 
kakav je to gubitak, ali prokletnici u paklu, na svoju najveću 
muku, posve shvaćaju što su izgubili i razumiju da su to 
izgubili zbog svojih grijeha, i to zauvijek. U trenutku smrti 
razbiju se tjelesne spone i duša odmah poleti k Bogu. Duša teži 
k Bogu kao k središtu svoga postojanja. Spomenite se, moji 
dragi mali dječaci, naše duše čeznu da budu s Bogom. Mi od 
Boga potječemo, po Bogu živimo. Bogu pripadamo: mi smo 
Njegovi, neotuđivo Njegovi. Bog ljubi božanskom ljubavlju 
svaku ljudsku dušu i svaka ljudska duša živi u toj ljubavi. Kako 
bi moglo biti drukčije? Svaki udisaj što ga udahnemo, svaka 
misao našeg mozga, svaki trenutak života posljedica je 
neiscrpive dobrote božje. I ako je po majku bolno kad se rastaje 
od svoga djeteta, po čovjeka kad ga otjeraju od ognjišta i doma, 
Po Prijatelja kad se dijeli od prijatelja, o, pomislite, koliku bol, 
kakvu patnju osjeća jadna duša kad je odgurnu iz blizine 
najvišeg božanskog i ljubljenog Stvoritelja koji je tu dušu 
stvorio ni od čega i održavao je na životu i ljubio neizmjernom 
ljubavlju. To dakle, biti zauvijek odvojen od najvećeg dobra, od 
Boga, i osjećati tjeskobu te odvojenosti, znajući posve dobro da 
je to nepromjenljivo, to je najveća muka što je stvorena duša 
može podnijeti, poena damni, bol gubitka. 

— Druga je bol, koja će mučiti duše prokletnika u paklu, 
bol savjesti. Jednako kao što se u mrtvim tijelima trulenjem 
rađaju crvi, tako se u dušama izgubljenim od grešnog 
raspadanja javlja trajna grižnja savjesti, žalac savjesti, crv, kako 
ga naziva papa Inocencije Treći, s trostrukim žalcem. Prvi ubod 
što ga zada taj okrutni crv bit će uspomena na prošle užitke. O 
kakva li će to biti strahovita uspomena! U moru proždrljivog 
plamena ponosni će se kralj sjetiti raskoši svoga dvora, mudri 
ali grešni čovjek svojih knjižnica i istraživačkih sprava, ljubitelj 


umjetničkih užitaka svoga mramora i slika i drugog 
umjetničkog blaga, onaj koji je uživao u radostima jela svojih 
sjajnih gozbi, svojih obroka slasne hrane, svojih izabranih vina; 
škrtac će se sjetiti svoje hrpe zlata, razbojnik nepošteno 
stečenog bogatstva, bijesni i osvetljivi i nemilosrdni ubojice 
svojih krvavih djela i nasilja u kojima su uživali, bludnici i 
preljubnici neizrecivih i prljavih užitaka kojima su se 
naslađivali. Oni će se sjetiti svega toga i gnušati se nad tim i 
svojim grijesima. Kako li će se, naime, duši osuđenoj da na 
vijeke vjekova podnosi paklenu vatru činiti jadni ti užici! Kako 
li će one bješnjeti i srditi se razmišljajući da su izgubile nebesko 
blaženstvo zbog zemaljskog taloga, zbog nekoliko komada 
kovine, zbog taštih časti, zbog tjelesnih udobnosti, zbog nekog 
nadražaja živaca! One će uistinu žaliti: i to je drugi žalac crva 
savjesti, kasno i uzaludno žaljenje zbog počinjenih grijeha. 
Božanska pravda zahtijeva da spoznaja tih jadnih nesretnika 
bude trajno usredotočena na grijehe što su ih počinili i, štoviše, 
kako ističe sveti Augustin, Bog će im podijeliti svoje znanje o 
grijehu tako da će im se grijeh ukazati u svoj odvratnoj zlobi 
onako kako se ukazuje očima samoga Boga. One će gledati 
svoje grijehe u svoj rugobi i kajati se, ali bit će prekasno, i onda 
će oplakivati dobre prilike što su ih propustile. To je posljednji i 
najdublji i najokrutniji ubod crva savjesti. Savjest će reći: Imao 
si vremena i prilike da se pokaješ, a nisi se pokajao. Tvoji su te 
roditelji odgojili pobožno. Imao si sakramente i milost i 
oproštenje grijeha što ga daje crkva da ti pomogne. Imao si 
slugu božjega da ti propovijeda, da te pozove natrag kad si 
zalutao, da ti oprosti grijehe bez obzira koliko ih je bilo, koliko 
su bili gnusni, da si ih samo priznao i pokajao se. Ne. Ti to nisi 
htio. Rugao si se slugama svete vjere, okrenuo si leđa 
ispovjedaonici, sve dublje i dublje si tonuo u kal grijeha. Bog se 
obraćao tebi, prijetio ti, zaklinjao te da se vratiš. O kakve li 
sramote, kakve li bijede! Vladar svemira je zaklinjao tebe, 
stvorenje od gliba, da ljubiš Njega koji te je stvorio i da poštuješ 
Njegov zakon. Ne. Ti nisi htio. A sad, premda bi svojim suzama 


preplavio cijeli pakao kad bi mogao plakati, tim cijelim morem 
kajanja ne bi mogao postići ono što bi ti dala jedna jedina suza 
iskrenog pokajanja prolivena za tvog smrtnog života. Sad 
zazivaš trenutak zemaljskog života da se pokaješ: uzalud. To je 
vrijeme prošlo: prošlo zauvijek. 


— Takav je trostruki žalac savjesti, guja otrovnica što izjeda 
samu srž srca bijednika u paklu tako da oni, obuzeti paklenim 
bijesom, proklinju sami sebe zbog svojih ludosti, i proklinju zle 
drugove koji su ih gurnuli u ovakvu propast, i proklinju đavole 
koji su ih za života napastovali a sad im se rugaju i neprestano 
ih muče, i čak psuju i proklinju Vrhovno biće čiju su dobrotu i 
strpljivost prezreli i potcjenjivali, ali čijoj pravdi i vlasti ne 
mogu umaknuti. 

— Iduća duševna muka kojoj su izvrgnuti prokletnici je 
muka protežnosti. Čovjek u svom zemaljskom životu, premda 
je kadar činiti mnoga zla, nije kadar činiti ih sva odjednom s 
obzirom na to što jedno zlo uklanja i osujećuje drugo, upravo 
kao što jedan otrov često poništava drugi. Naprotiv u paklu 
jedna muka, umjesto da osujećuje drugu, daje joj još veću 
snagu: i, štoviše, kako su unutrašnje sposobnosti savršenije od 
vanjskih osjetila, one su sposobnije da pate. Upravo kao što 
svako osjetilo trpi izvjesnu muku, tako je trpi i svaka duševna 
sposobnost: mašta od strahovitih  predodžaba,  sjetilna 
sposobnost od izmjenične žudnje i bijesa, um i spoznaja od 
neke unutrašnje tame, čak strašnije od izvanjske tame što vlada 
u toj strahovitoj tamnici. Zloba, premda nemoćna, što opsjeda 
te demonske duše, zlo je neograničena protezanja, beskrajnog 
trajanja, užasno stanje bezbožnosti što ga jedva možemo 
zamisliti, osim ako imamo na umu veličinu grijeha i mržnju 
kojom ga Bog mrzi. 

— Suprotna toj muci protežnosti, a ipak djelujući istodobno 
s njom, muka je napregnutosti. Pakao je središte zla i, kako 
znate, sve je napregnutije u svom središtu negoli na udaljenim 
točkama. Nema nikakvih suprotnosti ili primjesa koje bi 


oslabile ili barem ublažile paklene boli. Ne, ono što je samo po 
sebi dobro, u paklu postaje loše. Tako će društvo, inače izvor 
utjehe nesretnika, ondje biti trajna muka: znanje, za kojim 
toliko čeznemo kao glavnim dobrom uma, tamo će biti mrskije 
od neznanja: svjetlost, za kojom toliko žude svi stvorovi, od 
gospodara svijeta pa do najčednije biljke u šumi, bit će odbijena 
sa žestokim gađenjem. U ovom životu naši jadi ne traju jako 
dugo ili nisu jako veliki, jer ih priroda nadjača navikom ili 
podlegne pod njihovom težinom. U paklu se, međutim, muke 
ne mogu nadvladati navikom. One su, naime, strahovito 
napregnute, a istodobno se neprestano mijenjaju, svaka muka, 
da tako kažemo, prima vatru od druge i nanovo daje onoj što ju 
je rasplamsala još bješnji plamen. Ni priroda ne može umaknuti 
ovim žestokim i raznolikim mukama podliježući im, jer je duša 
održavana i uzdržavana u zlu tako da njene muke mogu 
postati veće. Bezgranična protežnost muke, nevjerojatna 
napregnutost patnje, neposustajuća raznolikost muke — to je 
ono što zahtijeva božansko veličanstvo što su ga grešnici tako 
uvrijedili, to je ono što traži svetost neba koju su potcijenili i 
odgurnuli u stranu za volju bludnih i niskih užitaka 
pokvarenog tijela, to je ono što uporno zahtijeva krv nevinog 
Jaganjca božjeg, prolivena za spas grešnika, zgažena od 
najkukavnijih bijednika. 

— Posljednja i vrhunska muka od svih u tom užasnom 
mjestu je vječnost pakla. Vječnost! O, strašne li i užasne riječi. 
Vječnost! Koji li je ljudski um može razumjeti? I upamtite, to je 
vječnost muke. Čak kad paklene muke ne bi bile tako strahovite 
kao što jesu postale bi beskrajne, jer im je suđeno da traju 
zauvijek. Ali premda su vječite, one su istodobno, kao što 
znate, nesnošljivo napregnute, nepodnošljivo protežne. Vječno 
podnositi samo ubod kojega kukca bila bi strahovita muka. 
Kako li je onda strašno zauvijek podnositi mnogostruke 
paklene muke? Zauvijek! Vječno! Ne jednu godinu ili jedno 
stoljeće, već zauvijek. Kušajte zamisliti strahovito značenje 


toga. Često ste vidjeli pijesak na morskom žalu. Kako li su sitna 
ona malešna zrnca! I koliko li tih sićušnih malešnih zrnaca 
stane u šaku što ih dijete zahvati u igri. Sad zamislite brdo toga 
pijeska, visoko milijun milja, što seže od zemlje do najdaljeg 
neba, i milijun milja široko, protežući se do najudaljenijeg 
prostora i milijun milja duboko: i zamislite takvu golemu masu 
nebrojenih zrnaca pijeska pomnoženu toliko puta koliko ima 
lišća u šumi, kapljica vode u silnom oceanu, perja na pticama, 
ljuska na ribama, dlaka na životinjama, atoma u golemom 
zračnom prostranstvu: i zamislite da na kraju svakih milijun 
godina doleti neka malena ptica do toga brda i odnese u svom 
kljunu sićušno zrnce toga pijeska. Koliko li bi milijuna i 
milijuna stoljeća prošlo prije nego što bi ta ptica odnijela samo 
četvornu stopu toga brda, koliko li eona i eona prije nego što bi 
odnijela sve. Ipak se na kraju tog golemog vremenskog 
razdoblja ne bi moglo kazati da je završio i jedan trenutak 
vječnosti. Na kraju svih tih bilijuna i trilijuna godina vječnost bi 
jedva počela. I kad bi to brdo ponovno izraslo, pošto bi cijelo 
bilo odnešeno, i kad bi opet došla ona ptica i ponovno ga 
odnijela zrno po zrno: i kad bi tako raslo i padalo onoliko puta 
koliko ima zvijezda na nebu, atoma u zraku, kapljica vode u 
moru, lišća na stablima, perja na pticama, ljusaka na ribama, 
dlaka na životinjama, na kraju svih tih nebrojenih dizanja i 
spuštanja tog neizmjerno golemog brda ne bi se moglo kazati 
da je završio jedan jedini trenutak vječnosti; čak onda, na kraju 
takva razdoblja, nakon tog eona vremena od kojega bi nam se 
pri pukoj pomisli smutio mozak, vječnost bi jedva bila počela. 


— Nekom je svecu (mislim da je to bio jedan od naših 
otaca) bilo milostivo dopušteno da vidi viziju pakla. Njemu se 
učinilo da stoji u sredini velike dvorane, mračne i tihe, osim što 
se razabiralo kuckanje nekog velikog sata. Kuckanje se 
razabiralo neprekidno; i tom se svecu učinilo da je taj zvuk 
kuckanja neprekidno ponavljanje riječi: svagda, nigda; svagda, 
nigda. Svagda u paklu, nigda u nebu; svagda odijeljen od božje 


nazočnosti, nigda ne uživati u blaženoj viziji; svagda mučen 
plamenom, izjedan od gamadi, podbadan užarenim šiljcima, 
nigda slobodan od tih muka; svagda osjećajući grižnju savjesti, 
tjeran uspomenama u bjesnilo, dok mrak i očaj ispunjavaju 
mozak, nigda se ne ukloniti tome; svagda proklinjati i psovati 
gnusne demone koji đavolskom zluradošću uživaju u bijedi 
svojih lakovjernih budala, nigda ne ugledati blještavo ruho 
blaženih duhova; svagda vikati iz vatrenog ponora Bogu neka 
na trenutak, na jedan jedini trenutak obustavi tu strahovitu 
smrtnu muku, nigda, ni na trenutak, ne primiti božjeg 
oproštenja; svagda patiti, nigda ne radovati se; svagda biti 
proklet, nigda spašen; svagda, nigda; svagda, nigda. 


O kakve li strahovite kazne! Vječnost beskrajne smrtne 
patnje, beskrajne tjelesne i duševne muke, bez ijednog zračka 
nade, bez ijednog trenutka prekida, agonije bezgranične 
protežnosti, bezgranične napregnutosti, muke neograničena 
trajanja, neograničeno raznolike, mučenja što se vječno hrani 
onim što vječno uništava, strepnje što neprestano vreba na duh 
a kinji tijelo, vječnost čiji je svaki trenutak već po sebi vječnost, i 
ta je vječnost vječnost boli. Takvu je strašnu kaznu odredio 
svemogući i pravedni Bog onima koji umru u smrtnom grijehu. 


— Da, pravedni Bog! Ljudi kao ljudi, uvijek misle i čude se 
što Bog odmjeruje vječnu i beskrajnu kaznu u paklenoj vatri 
zbog jednog teškog grijeha. Oni razmišljaju tako, jer 
zaslijepljeni strašnom obmanom puti i tamom ljudskog 
shvaćanja nisu kadri pojmiti odvratnu zloćudnost smrtnog 
grijeha. Oni tako razmišljaju, jer su nesposobni shvatiti da je i 
lak grijeh tako gnusne i odvratne prirode da čak kad bi 
svemoćni Stvoritelj mogao stati nakraj svemu zlu i bijedi na 
svijetu, ratovima, bolestima, razbojstvima, zločinima, smrti, 
umorstvima, uz uvjet da dopusti da samo jedan laki grijeh 
prođe nekažnjen, samo jedan jedini laki grijeh, laž, srditi 
pogled, trenutak namjerne lijenosti. On, veliki svemogući Bog, 
ne bi to učinio, jer je grijeh, bilo mišlju bilo djelom, povreda 


Njegova zakona, i Bog ne bi bio Bog kad ne bi kaznio 
prijestupnika. 

— Grijeh, trenutak buntovne oholosti uma bio je uzrokom 
padu Luciferovu i trećine anđeoskih kohorta iz blaženstva. 
Grijeh, trenutak ludosti i slabosti, otjerao je Adama i Evu iz raja 
zemaljskog i donio svijetu smrt i patnju. Da bi uklonio 
posljedice toga grijeha, na zemlju je došao jedini rođeni Sin 
božji, živio i patio i umro najbolnijom smrću, viseći tri sata na 
križu. 

— O, moja draga mala braća u Isusu Kristu, hoćemo li onda 
vrijeđati tog dobrog Spasitelja i izazivati Njegovu srdžbu? 
Hoćemo h ponovno gaziti po tom izranjenom i osakaćenom 
mrtvom tijelu? Hoćemo li pljuvati u to lice tako puno boli i 
ljubavi? Hoćemo li se i mi kao okrutni Židovi i surovi vojnici 
rugati tom blagom i milosrdnom Spasitelju koji je samo radi 
nas podnio taj strahoviti tijesak boli? Svaka grešna riječ je rana 
u Njegove nježne slabine. Svaki grešni čin je trn što prodire u 
Njegovu glavu. Svaka nečista misao kojoj se hotimice 
prepustimo oštro je koplje što probada ono sveto srce puno 
ljubavi. Ne, ne. Nemoguće je ikojem ljudskom biću učiniti ono 
što duboko vrijeđa božansku veličajnost, ono što se kažnjava 
vječitom smrtnom mukom, ono što ponovo razapinje na križ 
Sina božjega i izvrgava Ga ruglu. 

— Molim Boga da bi moje jadne riječi pomogle da se 
učvrste u vjeri oni koji su u stanju milosti, da ojačaju kolebljivci, 
da vrate u stanje milosti jadnu zalutalu dušu, ako ima među 
vama koja takva. Molim se Bogu, i vi se molite sa mnom, da 
bismo se pokajali za svoje grijehe. Sad ću vas zamoliti, sve vas, 
da za mnom ponovite riječi kajanja klečeći ovdje u ovoj čednoj 
kapelici u nazočnosti Boga. On tamo u svetohraništu gori od 
ljubavi za ljudski rod, spreman da utješi rastužene. Nije važno 
koliko je grijeha ili kako su gnusni, samo ako se pokajete bit će 
vam oprošteno. Neka vas ne priječi svjetovni stid. Bog je još 


uvijek milostivi Gospodar koji ne želi vječnu smrt grešnika, već 
njihovo obraćenje i život. 

— On vas zove k sebi. Vi ste njegovi. On vas je stvorio ni iz 
čega. On vas ljubi kao što samo Bog može ljubiti. Njegove su 
ruke raširene da vas primi čak i ako ste sagriješili protiv Njega. 
Dođi k Njemu, jadni grešniče, jadni tašti i zabludjeli grešniče. 
Sada je pravo vrijeme. Sada je čas. 

Svećenik se digne i, okrenuvši se k oltaru, klekne na 
stepenicu pred svetohraništem, u sumraku što se spustio. 
Počeka dok svi u kapelici nisu kleknuli i dok se nije stišao svaki 
i najmanji šum. Onda dignuvši glavu počne gorljivo izgovarati 
riječi kajanja, rečenicu po rečenicu. Dječaci su govorili za njim 
rečenicu po rečenicu. Stephen, kojemu se jezik prilijepio o 
nepce, sagne glavu moleći se svim srcem. 


— Omoj Bože! — 


— Omoj Bože! — 


Od srca mi je žao — 


Od srca mi je žao — 


što sam Te uvrijedio — 


što sam Te uvrijedio — 


Mrzim na sve svoje grijehe — 
— Mrzim na sve svoje grijehe — 
— više od svakog drugog zla — 
— više od svakog drugog zla — 


— jer sam ražalostio Tebe, Bože moj — 


jer sam ražalostio Tebe, Bože moj — 


koji si — 


koji si — 


svake ljubavi vrijedan — 


svake ljubavi vrijedan — 


— 1tordo odlučujem — 

— 1 tvrdo odlučujem — 

— po Tvojoj svetoj milosti — 

— po Tvojoj svetoj milosti — 

— da Te nikad više neću vrijeđati — 
— da Te nikad više neću vrijeđati — 
— 1 da ću se popraviti — 


— 1 da ću se popraviti. 


KKK 


Nakon objeda pošao je u svoju sobu kako bi bio sam sa 
svojom dušom: i pri svakom se koraku činilo da mu duša 
uzdiše: pri svakoj se stepenici njegova duša uzdizala s 
njegovim nogama i uzdisala uspinjući se kroz neki predjel 
ljepljive tame. 

Zaustavio se na odmorištu pred vratima, a onda, uhvativši 
porculansku ručicu, brzo otvori vrata. Čekao je u strahu, duša 
mu je ginula, moleći tiho da mu smrt ne dodirne čelo kad 
prijeđe prag, da zli dusi što nastavaju tamu ne bi imali moći 
nad njim. Još je uvijek čekao na pragu kao na ulazu u neku 
mračnu spilju. Tu su bila lica; oči: čekale su i vrebale. 


— Savršeno smo dobro znali, dakako, da će on, premda to 
mora izići na vidjelo, imati znatne poteškoće u nastojanju da 
pokuša sebe skloniti, da pokuša nastojati odrediti duhovnog 
opunomoćenika, i tako smo, dakako, znali savršeno dobro... 


Lica su mrmljajući čekala i vrebala; mrmljavi glasovi 
ispunjali su mračnu školjku spilje. Osjećao je silan, strah u 
duhu i tijelu, ali je, hrabro dignuvši glavu, odlučno ušao u 
sobu. Ulaz, vrata, ona ista soba, isti prozor. Mirno je govorio 
sam sebi da one riječi nemaju baš nikakva smisla, riječi koje su, 


činilo se, mrmljajući izronile iz tame. Sam je sebi govorio da je 
to jednostavno njegova soba s otvorenim vratima. 


Zatvori vrata i, pošavši brzo k postelji, klekne kraj nje i 
rukama pokrije lice. Ruke su mu bile hladne i vlažne, a udovi 
su ga boljeli od studeni. Obuzme ga tjelesni nemir i studen i 
umor, i rasprši mu misli. Zašto kleči tu poput djeteta koje moli 
večernju molitvu? Biti sam sa svojom dušom, ispitivati svoju 
savjest, suprotstaviti se oči u oči svojim grijesima, dozvati u 
pamet vrijeme i vrstu i okolnosti, plakati nad njima. Nije 
mogao plakati. Nije ih mogao dozvati u pamet. Osjećao je samo 
neku duševnu i tjelesnu bol, bol u cijelom tijelu, bol cijelog svog 
bića, pamćenja, volje, uma, mesa, omamljenih i umornih. 


Bila je to đavolja rabota: raspršiti mu misli i zamračiti 
savjest, napadajući ga na vratima kukavne i grešne puti: i 
plašljivo se moleći Bogu neka mu oprosti slabost, uspuže na 
postelju i čvrsto omotavši oko sebe pokrivače ponovno pokrije 
rukama lice. Zgriješio je. Tako je teško zgriješio protiv neba i 
pred Bogom da nije bio vrijedan da se naziva djetetom božjim. 

Zar može biti da je on, Stephen Dedalus, počinio takve 
stvari? Savjest mu odgovori uzdahom. Da, on ih je počinio, 
tajno, besramno, često, i okorio u grešnom nepokajanju usudio 
se nositi krinku svetosti pred samim svetohraništem dok je 
duša u njemu bila živa gvalja pokvarenosti. Kako to da ga Bog 
nije ubio ? Gubavo društvo njegovih grijeha okruži ga dišući u 
nj, naginjući se nad njega sa svih strana. Nastojao je zaboraviti 
ih u molitvi, stišćući udove tješnje skupa i silom sklapajući očne 
kapke: ali osjetila njegove duše nisu se dala vezati, i premda su 
mu oči bile čvrsto zatvorene, vidio je mjesta gdje je zgriješio, i 
premda su mu uši bile čvrsto pokrivene, čuo je. Svom snagom 
volje zaželi da ne čuje i da ne vidi. Želio je to, dok mu tijelo nije 
zadrhtalo od naprezanja volje i dok mu osjetila duše nisu 
zamrla. Zamrla su na trenutak, a onda se opet otvorila. Ugleda. 


Neko polje žilava korova i čičaka i resastih skupina 
kopriva. Među grmićima nizova žilavog raslinja gusto su ležale 


nabacane limenke i grude i hrpe krutih izmetina. Blijedo 
močvarno svjetlo probijalo se uvis iz svih izmetina kroz 
čekinjasti sivozeleni korov. Neki odvratni zadah, slab i gadan 
poput onog svjetla, polagano se dizao uvis iz onih limenki i iz 
ustajalih skorenih izmetina. 


Na polju su bili neki stvorovi; jedan, tri, šest: stvorovi su se 
micali poljem amo-tamo. Kozoliki stvorovi ljudskih lica, rogati, 
rijetke brade i sivi poput gume. U njihovim se tvrdim očima 
iskrila zloba, dok su se micali amo tamo, vukući za sobom svoje 
duge repove. Cerek okrutne zloće sivkasto je osvjetljivao 
njihova stara koštunjava lica. Jedan je oko svojih rebara stezao 
neki poderani flanelski prsluk, drugi je jednolično gunđao kad 
bi mu se brada zaplela u busen korova. Tihe su riječi romonile s 
njihovih suhih usnica, dok su kružeći polako šuškali poljem, 
krivudajući amo-tamo kroz korov, vukući svoje duge repove 
među zveketavim limenkama. Kretali su se polako uokrug, 
okrećući se sve bliže i bliže, kružeći, kružeći, tihe su im riječi 
silazile s usana, dugi repovi bili su im uprljani ustajalim 
izmetom, dizali su uvis svoja strašna lica... 

U pomoć! 

Mahnito zbaci sa sebe pokrivače kako bi oslobodio lice i 
vrat. Bio je to njegov pakao. Bog mu je dopustio da vidi pakao 
namijenjen njegovim grijesima, smrdljiv, zvjerski, zloban, 
pakao razvratnih kozolikih vragova. Za njega! Za njega! 

Skoči s postelje, niz grlo mu se slijevao smrdljivi zadah 
začepljujući i podižući mu utrobu. Zraka! Nebeskog zraka! 
Otetura prema prozoru stenjući i gotovo gubeći svijest od 
mučnine. Kod umivaonika obuzme ga iznutra neki grč; i u 
smrtnoj muci, uzbuđeno stežući svoje hladno čelo, stane obilno 
povraćati. 


Pošto je taj žestoki napadaj jenjao, ode slab do prozora i 
odignuvši prozorsko krilo sjedne u kut udubljenja i nalakti se 
na prozorsku dasku. Kiša je prestala; u pari što se dizala 


između svjetlosnih točaka grad je oko sebe preo mekanu 
čahuru žućkaste sumaglice. Nebo je bilo tiho i blijedo prosjajno, 
a zrak slatkast kao u guštari natopljenoj kišom: i u tom miru i 
treptavim svjetlima i blagom mirisu on se nagodi sa svojim 
srcem. 


Molio se: 


— On je jednom namislio sići na zemlju u slavi nebeskoj, ali mi 
smo griješili: 1 stoga nas nije mogao u sigurnosti posjetiti, već 
skrovita veličanstva 1 potamnjela sjaja, jer bio je Bog. Tako je došao 
glavom, slab, ne u snazi, 1 umjesto sebe poslao tebe, stvorenje, S 
ljupkošću i sjajem koje priliči našem stanju. I sad, samo tvoje lice 1 lik, 
draga majko, govori nam o Vječnosti; ne zemaljskom ljepotom što ju je 
opasno pogledati, već poput zvijezde jutarnje koja je tvoja prilika, 
sjajna 1 nalik glazbi, odišući čistoćom, pripovijedajući o nebu 1 
ulijevajući mir. O, vjesnice dana! O, svjetlosti hodočasnika! Vodi nas 
kao što si nas 1 vodila. U tamnoj noći, kroz golu divljinu vodi nas k 
našem Gospodinu Isusu, vodi nas kući. 


Oči su mu bile zamućene suzama i gledajući skrušeno u 
nebo plakao je za nevinošću što ju je izgubio. 

Pošto se snoćalo ode od kuće, i prvi dodir vlažnog zraka i 
šum vrata što su se zatvorila za njim ponovno izazovu bol u 
njegovoj savjesti smirenoj molitvom i suzama. Ispovjediti se! 
Ispovjediti se! Nije bilo dosta smiriti savjest suzom i molitvom. 
Mora kleknuti pred slugu Duha svetoga i nabrojiti iskreno i 
pokajnički svoje skrivene grijehe. Prije nego što ponovno začuje 
struganje vrata po pragu da ga propuste unutra, prije nego što 
u kuhinji ponovno ugleda stol prostrt za večeru, on će kleknuti 
i ispovjediti se. To je bilo posve jednostavno. 


Muka savjesti prođe, i on je brzo hodao tamnim ulicama. 
Bilo je toliko kamenih ploča na pločniku te ulice i toliko ulica u 
tom gradu i toliko gradova na svijetu. A ipak vječnost nema 
kraja. Živio je u smrtnom grijehu. Već samo jedanput, bio je 
smrtni grijeh. Moglo se zbiti u trenutku. Ali kako tako brzo? 
Gledajući ili misleći da gleda. Oči to ugledaju i ne htijući vidjeti. 


Onda se to dogodi u trenutku. Ali razumije li to onaj dio tijela, 
ili kako? Zmija, najlukavija zemaljska životinja. Mora razumjeti 
kad ga u jednom trenutku obuzme želja, a onda odužuje 
vlastitu želju, tren za trenom, grešno. Osjeća i razumije i želi. 
Kakve li strahote! Tko je taj život stvorio takvim, životinjski dio 
tijela koji životinjski razumijeva i životinjski žudi? Je li to onda 
bio on, ili neljudsko biće što ga je pokretala neka duša niža od 
njegove? Njegovoj je duši postalo mučno pri pomisli na 
bešćutni zmijski život što se hranio nježnom moždinom 
njegova života i gojio na sluzi požude. O, zašto je to bilo tako? 
O, zašto? 

Šćućurio se u sjeni te misli, ponizivši se u strahopoštovanju 
pred Bogom koji je stvorio sve stvari i sve ljude. Ludost. Tko 
može smisliti takvu misao? I zguren u tami i bijedan, nijemo se 
molio svom anđelu čuvaru neka svojim mačem odagna 
demona koji šapće njegovu mozgu. 

Šaptanje utihne, i on onda jasno spozna da mu je duša 
hotimice griješila mišlju i riječju i djelom, putem njegova tijela. 

Ispovjediti se! Mora ispovjediti svaki grijeh. Kako da 
svećeniku riječima iskaže ono što je učinio? Mora, mora. I kako 
da objasni a da ne umre od stida? Ili kako je mogao činiti takve 
stvari ne stideći se. Luđak, odvratni luđak! Ispovjediti se! Oh, 
uistinu bi htio opet biti slobodan i bez grijeha! Možda će 
svećenik znati. O, dragi Bože! 


Hodao je dalje i dalje loše osvijetljenim ulicama bojeći se i 
trenutak zastati kako se ne bi činilo da odgađa ono što ga je 
čekalo, bojeći se da stigne do onoga čemu se još uvijek sa 
čežnjom obraćao. Kako li mora biti lijepa duša u stanju milosti, 
kad Bog na nju gleda s ljubavlju! 


Neuredne djevojke sjedile su uzduž ruba pločnika ispred 
svojih košara. Vlažna im je kosa neuredno visila niz čelo. 
Onako zgurene u blatu nisu izgledale lijepo. Ali Bog je vidio 


njihove duše; i ako su im duše bile u stanju milosti, one su bile 
sjajna izgleda; i videći ih. Bog ih je ljubio. 

Neki pustošeći dah poniženja hladno zapahne njegovu 
dušu kad pomisli kako je pao, kad osjeti kako su te duše Bogu 
milije od njegove. Vjetar zapuše nad njim i zahvati mirijade i 
mirijade drugih duša koje je božja naklonost obasjavala sad 
više sad manje, zvijezde sad sjajnije sad mutnije, okrijepljene i 
smalaksale. I svjetlucave su duše prolazile, okrijepljene i 
smalaksale, stopljene u pokrenutom dahu. Jedna je duša bila 
izgubljena; sitna duša: njegova. Zatreptala je jedanput i ugasila 
se, zaboravljena, izgubljena. Svršetak: crna hladna prazna 
pustoš. 


Svijest o mjestu polagano mu se vrati kroz neki golemi 
vremenski prostor, nerasvijetljen, neosjetljiv, neživljen. Oko 
njega se složi odvratan prizor, prostački naglasak, zapaljeni 
plinski žišci u trgovinama, zadah ribe i alkohola i mokre 
pilovine, muškarci i žene u pokretu. Neka je starica s kanticom 
ulja za podmazivanje u ruci upravo htjela prijeći ulicu. On se 
sagne i zapita je ima li u blizini kakva kapelica. 

— Kapelica, gospodine? Da, gospodine. Kapelica u 
Crkvenoj ulici. 

— Crkvena? 


Ona premjesti limenku u drugu ruku i uputi ga; i kad je 
ona ispružila smrdljivu naboranu desnu ruku ispod ruba 
rupca, on se sagne još dublje k njoj, rastužen i utješen njenim 
glasom. 

— Hvala. 

— Nema na čemu, gospodine. 


Svijeće su na glavnom oltaru bile ugašene, ali miris je 
tamjana još uvijek lebdio u tamnoj lađi. Bradati radnici 
pobožnih lica iznosili su nebnicu kroz pokrajnja vrata, 
crkvenjak im je pomagao tihim kretnjama i riječima. Još je 
nekoliko vjernika stajalo moleći se pred pokrajnjim oltarima ili 


klečeći u klupama blizu ispovjedaonica. On se plašljivo približi 
i klekne u posljednju klupu, zahvalan zbog mira i tišine i 
mirisnog crkvenog sumraka. Daska na kojoj je klečao bila je 
uska i izlizana, a oni koji su klečali blizu njega bili su ponizni 
sljedbenici Isusovi. I Isus je bio rođen u siromaštvu i radio u 
tesarskoj radionici, režući daske i stružući ih, i najprije je 
siromašnim ribarima govorio o kraljevstvu božjem, naučavajući 
tako sve ljude da budu krotka i ponizna srca. 


Sagnuo je glavu na ruke pozivajući svoje srce neka bude 
krotko i ponizno, kako bi bio kao oni koji su klečali kraj njega i 
kako bi njegova molitva bila primljena kao i njihove. Molio se 
kraj njih, ali to je bilo teško. Duša mu je bila nečista od grijeha, i 
on se nije usudio moliti oproštenje priprostim ufanjem onih 
koje je Isus tajanstvenim božjim putovima prve pozvao k sebi, 
tesare, ribare, siromašne i obične ljude koji su se bavili 
priprostim obrtom, koji su rukovali drvom obrađujući ga, koji 
su strpljivo krpali svoje mreže. 


Neki visoki lik dođe niz pobočnu lađu, i pokajnici se 
uskomešaju: i on u posljednji trenutak, naglo pogledavši, 
ugleda dugu sijedu bradu i smeđu odoru kapucina. Svećenik 
uđe u svoj pregradak i nestane s vida. Dva pokajnika ustanu i 
uđu u ispovjedaonice s obiju strana. Drveni se zaklopac otvori i 


.ve 


tihi mrmor glasova naruši tišinu. 


Krv mu zamrmori u žilama, mrmoreći poput grešnog 
grada zazvanog oda sna da sasluša svoju osudu. Malene su 
vatrene iskre i prah pepela padali tiho, spuštajući se na kuće 
ljudi. Oni se uskomešaše budeći se oda sna, uzbunjeni vrućim 
zrakom. 


Zaklopac se zatvori. Pokajnik se pojavi iz pobočne 
ispovjedaonice. Drugi se zaklopac otvori. Neka žena uđe tiho i 
čedno onamo gdje je klečao prvi pokajnik. Opet odjeknu tihi 
mrmor. 


Još uvijek je mogao izići iz kapelice. Mogao je ustati i, korak 
po korak, tiho izići, a onda potrčati, trčati, brzo trčati tamnim 
ulicama. Još je uvijek mogao pobjeći od sramote. Da je počinio 
bilo kakav strahoviti zločin, samo ne taj grijeh! Da je bilo 
umorstvo! Malene su užarene iskre padale i dodirivale ga 
posvuda, sramotne misli, sramotne riječi, sramotna djela. Stid 
ga je posve prekrio, poput sitnog užarenog pepela što 
neprestano pada. Kazati to riječima! Njegova duša, gušeći se 
bespomoćna, prestala bi postojati. 


Zaklopac se zatvori. Pokajnik iziđe s druge strane 
ispovjedaonice. Suprotni se zaklopac otvori. Neki pokajnik uđe 
onamo odakle je izišao drugi pokajnik. Tihi šum šapta izvije se 
u oblačićima pare iz ispovjedaonice. Bila je to ona žena: tihi 
oblačići šapta, tiha para šapta, šapćući i nestajući. 

Ponizno, tajno, zaklonjen drvenim osloncem za ruke, on se 
šakom udarao o grudi. Sjedinit će se s drugima i s Bogom. 
Ljubit će svoga susjeda. Ljubit će Boga koji ga je stvorio i ljubio. 
Klečat će i molit će se s drugima i biti sretan. Bog će odozgo 
gledati njega i njih i sve ih ljubiti. 

Tako je lako bilo biti dobar. Božji je jaram bio sladak i 
lagan. Bolje bi bilo da nije nikad griješio, da je uvijek ostao 
dijete, jer Bog ljubi malenu djecu i pušta ih k sebi. Strašno je i 
tužno griješiti. Ali Bog je milostiv prema jadnim grešnicima koji 
se iskreno kaju. Koliko li je istine u tom! To je uistinu dobrota. 

Zaklopac se nenadano zatvori. Pokajnik izide. Idući je bio 
on. Ustane uplašen i naslijepo uđe u ispovjedaonicu. 


Napokon je došlo do toga. Klekne u tihom mraku i digne 
oči prema bijelom raspelu što je visilo iznad njega. Bog može 
vidjeti da se on kaje. Ispovjedit će sve svoje grijehe. Njegova će 
ispovijed biti duga, duga. Onda će svi u kapelici znati kakav je 
on bio grešnik. Neka znaju. Istina je. Ali Bog je obećao da će mu 
oprostiti ako se pokaje. On se kaje. Sklopi ruke i digne ih prema 
onom bijelom liku, moleći se svojim zamućenim očima, moleći 


se čitavim svojim uzdrhtalih tijelom, ljuljajući glavu amo-tamo 
poput kakva izgubljena stvora, moleći se plačljivim usnicama. 


— Kajem se! Kajem se! O kajem se! 


Zaklopac se škljocnuvši otvori, a njegovo srce poskoči u 
grudima. Uz rešetku je bilo lice starog svećenika, okrenuto od 
njega, poduprto o ruku. On se prekriži zamoli svećenika da ga 
blagoslovi, jer je zgriješio. On da, sagnuvši glavu, uplašeno 
izgovori Confiteor. Pri riječima moj preveliki grijeh umukne, 
ostavši bez daha 


— Koliko je vremena prošlo od tvoje posljednje ispovijedi, 
dijete moje? 

— Mnogo, oče. 

— Mjesec dana, dijete moje? 

— Više, oče. 

— Tri mjeseca, dijete moje? 

— Više, oče? 

— Šest mjeseci? 

— Osam mjeseci, oče. 

Počeo je. Svećenik zapita: 

— A čega se sjećaš otad? 

On počne ispovijedati svoje grijehe: propuštene mise, 
neizgovorene molitve, laži. 

— Još što, dijete moje? 

Grijesi srdžbe, zavisti, lakomosti, taštine, neposlušnosti. 

— Još što, dijete moje? 

— Lijenost. 

— Još što, moje dijete? 

Nije bilo pomoći. On promrmlja: 


— Ja... počinio sam grijeh bluda, oče. 


Svećenik ne okrene glavu. 

— Sam sa sobom, moje dijete? 

— 1..s drugima. 

— Sa ženama, dijete moje? 

— Da, oče. 

— Jesu li to bile udate žene, moje dijete? 


Nije znao. Grijesi su mu kapali niz usnice, jedan po jedan, 
kapali u sramotnim kapima iz njegove duše poput gnoja i 
iscjetka iz rane, gnusna struja poroka. Posljednji grijesi kapali 
su sporo, prljavo. Više nije bilo što kazati. Sagne glavu, 
savladan. 


Svećenik je šutio. Onda zapita: 
— Koliko tije godina, dijete moje? 
— Šesnaest, oče. 


Svećenik prođe nekoliko puta rukom po svom licu. Onda, 
poduprijevši čelo rukama, nagne se prema rešetki i, još uvijek 
odvraćajući pogled, počne polagano govoriti. Glas mu je bio 
umoran i star. 

— Tisi vrlo mlad, dijete moje — reče — i dopusti mi da te 
zamolim da se odrekneš toga grijeha. To je strahovit grijeh. 
Ubija tijelo i ubija dušu. To je uzrok mnogim zločinima i 
nesrećama. Odrekni ga se, moje dijete, za ljubav božju. To je 
nečasno i nemuževno. Ne možeš znati kamo će te odvesti ta 
nesretna navika, ni gdje će se okrenuti protiv tebe. Dokle god 
tako griješiš, jadno moje dijete. Bog neće ni najmanje mariti za 
tebe. Moli se našoj Majci Mariji neka ti pomogne. Ona će ti 
pomoći, moje dijete. Moli se našoj blaženoj Gospi, kad ti taj 
grijeh padne na um. Siguran sam da ćeš to učiniti, zar ne? Ti se 
za sve ove grijehe kaješ. Siguran sam da se kaješ. A sad ćeš 
obećati Bogu da ga Njegovom svetom milošću nikad više nećeš 
uvrijediti ovim bezbožnim grijehom. Dat ćeš Bogu ovo svečano 
obećanje, zar ne? 


— Da, oče. 

Taj je stari i umorni glas padao poput blage kiše na njegovo 
uzbibano sprženo srce. Kako li je to bilo ugodno i tužno! 

— Učini tako, jadno moje dijete. Đavao te je skrenuo s 
pravog puta. Otjeraj ga natrag u pakao, kad pokuša tako 
obeščastiti tvoje tijelo... onog odvratnog duha koji mrzi našeg 
Gospodina. Sad obećaj Bogu da ćeš se odreći toga grijeha, tog 
nesretnog, nesretnog grijeha. 


Zaslijepljen suzama i svjetlošću božjeg milosrđa, on sagne 
glavu i začuje ozbiljne riječi odrješenja i ugleda kako se 
svećenikova ruka podignula nad njim u znak oproštenja. 

— Bog te blagoslovio, moje dijete. Moli se za mene. 


On Klekne da izgovori svoju pokoru, moleći se u kutu 
tamne lađe: i njegove se molitve uzdignu prema nebu iz 
njegova očišćenog srca poput miomirisa što se izvija iz srca 
bijele ruže. 

Blatne su ulice bile vedre. Hodao je kući svjestan neke 
nevidljive milosti što mu je prožela i oteretila udove. Unatoč 
svemu on je to učinio. Ispovijedio se i Bog mu je oprostio. 
Njegova je duša opet postala čista i sveta, sveta i sretna. 

Lijepo bi bilo umrijeti, ako to bude božja volja. Lijepo je bilo 
živjeti, ako je to božja volja, s drugima živjeti u milosti životom 
mira i kreposti i strpljivosti. 

Sjedio je uz vatru u kuhinji ne usuđujući se govoriti od 
sreće. Do tog trenutka nije znao kako lijep i miran može biti 
život. Zeleni četverokut papira pričvršćen oko svjetiljke bacao 
je blagu sjenu. Na ormaru za posude stajao je tanjur s 
kobasicama i bijeli puding, a na polici su bila jaja. Zacijelo je to 
bilo namijenjeno za zajutrak nakon pričesti u kapelici kolidža. 
Bijeli puding i jaja i kobasice i šalica čaja. Kako li je, uostalom, 
život bio lijep i jednostavan! I cijeli je život bio pred njim. 


Sanjareći zaspi. Sanjareći ustane i zamijeti da je jutro. 
Sanjareći pođe u tiho jutro prema kolidžu. 

Svi su dječaci bili tamo, klečeći na svojim mjestima. Klekne 
među njih, sretan i bojažljiv. Oltar je bio krcat miomirisnim 
hrpama bijelog cvijeća: a u jutarnjem su svjetlu blijedi 
plamenovi svijeća među bijelim cvjetovima bili jasni i tihi kao 
njegova duša. 

Klečao je pred oltarom sa svojim suučenicima držeći s 
njima oltarnik iznad žive ograde ruku. Njegove su ruke 
drhtale, i duša mu je zadrhtala kad je čuo svećenika gdje s 
ciborijem ide od pričesnika do pričesnika. 

— Corpus Domini nostri. 


Može li to biti? On je tamo klečao bezgrešan i plah; i on će 
primiti hostiju na svoj jezik i Bog će ući u njegovo očišćeno 
tijelo. 

— In vitam daeternam. Amen. 

Novi život! Život u milosti i kreposti i sreći! Bila je to zbilja. 
To nije bio san od kojega će se probuditi. Prošlost je prošla. 

— Corpus Domini nostri. 


Ciborij je stigao k njemu. 


IV 


Nedjelja je bila posvećena otajstvu svetoga Trojstva, 
ponedjeljak Duhu svetom, utorak anđelima čuvarima, srijeda 
svetom Josipu, četvrtak presvetom oltarskom sakramentu, 
petak mukama Isusovim, subota blaženoj Djevici Mariji. 


Svako se jutro nanovo posvećivao pred kojom svetom 
slikom ili otajstvom. Dan mu je počinjao junačkim žrtvovanjem 
svakog trenutka misli ili djela želji vrhovnog svećenika i ranom 
misom. Hladan jutarnji zrak oštrio je njegovu odlučnu 
pobožnost; i često bi, klečeći među malobrojnim vjernicima 
pred pobočnim oltarom, prateći u svom molitveniku s 
umetnutim čistim listovima svećenikovo mrmljanje, pogledao 
na trenutak prema svečano odjenutom liku u tami između 
dviju svijeća, što su predstavljale Stari i Novi zavjet, i zamišljao 
da kleči pri misi u katakombama. 

Svagdašnji mu je život bio podijeljen u područja 
pobožnosti. Za duše u čistilištu neumorno je pomoću uzdaha i 
molitava gomilao čitava stoljeća dana i četrdesetnica i godina 
oprosta; ipak duhovni trijumf, što ga je osjetio postižući s 
lakoćom tolika basnoslovna stoljeća kanonskih pokora, nije 
posve naplatio njegovu molitvenu revnost, jer nikad nije 
mogao doznati koliko je zagovorom smanjio vremensku kaznu 
izmučenim dušama: i bojeći se da njegova pokora s obzirom na 
vatru u čistilištu, što se od paklene vatre razlikuje samo time 
što nije vječna, ne bi možda koristila više od kapi vode, svoju je 
dušu tjerao svakog dana u sve većem krugu suvišnih dobrih 
djela. 


Svaki dio njegova dana, razdijeljen prema onom što je sada 
držao dužnostima svoga položaja u životu, kružio je oko 


vlastitog središta duhovne energije. Činilo mu se da mu se 
život približio vječnosti; svaka misao, riječ i djelo, svaki 
trenutak svijesti kao da je blistavo vibrirao i u nebu: a njegov je 
osjećaj takva neposredna odjeka kadšto bio tako živ te mu se 
činilo da osjeća kako mu duša u pobožnosti prstima pritišće 
tipke velike registarske blagajne i da vidi kako svota njegova 
utrška odmah odlazi u nebo, ne kao brojka, već kao nježni stup 
tamjana ili kao vitki cvijet. 


I krunice što ih je neprestano molio — krunicu je, naime, 
nosio nesmotanu u džepu hlača kako bi je mogao moliti 
hodajući ulicama — pretvarale su se u cvjetne vjenčiće tako 
neodređeno nezemaljskog tkanja da su mu se činili tako 
bezbojni i bezmirisni kao što su bili bezimeni. Svakom je od 
svoje tri dnevne krunice molio da bi mu duša ojačala u svakoj 
od triju teoloških kreposti, u vjeri u Oca koji ga je stvorio, u 
ufanju u Sina koji ga je izbavio i u ljubavi prema Duhu svetom 
koji ga je očistio od grijeha, i tu je trokratnu trostruku molitvu 
upućivao Trima osobama putem Marije u ime njena otajstva, 
radosnog, žalosnog i slavnog. 


Nadalje je svaki od sedam dana u tjednu molio da bi jedan 
od sedam darova svetoga Duha sišao na njegovu dušu, i svaki 
je dan iz nje tjerao sedam smrtnih grijeha kojima se ona uprljala 
u prošlosti; i za svaki je dar molio u određeni dan, uvjeren da 
će sići na nj, premda mu se kadšto činilo neobično da bi 
mudrost i spoznaja i znanje bili po prirodi tako različiti da bi se 
za svako od toga trebalo moliti zasebno. Ipak je vjerovao da će 
u nekom budućem stanju njegova duhovnog razvitka ova 
poteškoća biti uklonjena, kad mu se grešna duša uzdigne iz 
svoje slabosti i kad je prosvijetli Treća osoba presvetog Trojstva. 
Sve je to vjerovao tim više, i s uzbuđenjem, zbog božanskog 
mraka i tišine u kojoj je prebivao nevidljivi Paraklet, kojega su 
znamenja bila golubica i silni vjetar, protiv koga je griješiti bio 
grijeh bez oproštenja, vječno, misteriozno, tajno Biće kojemu su 


svećenici, kao Bogu, jedanput godišnje služili misu odjeveni u 
grimiz plamenih jezika. 

Slikoviti opisi kojima su narav i srodstvo Triju osoba 
Trojstva bili tamno osjenčani u pobožnim knjigama što ih je 
čitao — Otac koji u svoj vječnosti kao u ogledalu promatra 
svoje božansko savršenstvo i tako vječno rađa vječnoga Sina, i 
sveti Duh koji za svu vječnost potječe iz Oca i Sina — bili su 
prihvatljiviji njegovu umu zbog njihove veličanstvene 
nerazumljivosti, nego što je to bila jednostavna činjenica da je 
Bog za svu vječnost ljubio njegovu dušu, stoljećima prije nego 
što se rodio na svijet, stoljećima prije nego što je i sam svijet 
postojao. 

Čuo je gdje s pozornice i s propovjedaonice svečano 
izgovaraju nazive ljubavnih strasti i mržnje, našao ih je svečano 
izložene u knjigama, pa se pitao zašto njegova duša nije kadra 
dati im utočište u svako doba ili zašto ne može prisiliti svoje 
usnice da uvjerljivo izuste njihove nazive. Često bi ga obuzela 
kratka srdžba, ali nikad nije bio kadar da od nje načini neku 
trajnu strast, i uvijek je osjećao kako izlazi iz tog stanja kao da 
mu se tijelo s lakoćom izvlači iz neke vanjske kože ili ljuske. 
Osjećao je kako nešto jedva zamjetljivo, tamno i šumoreći 
prodire u njegovo biće i u njemu užiže neku kratku poročnu 
požudu: izmaknuo je i tom zahvatu, i duh mu je ostao bistar i 
ravnodušan. To je, činilo se, bila jedina ljubav, i to je bila jedina 
mržnja kojima je njegova duša mogla dati utočište. 

Ali više nije mogao ne vjerovati u stvarnost ljubavi, jer je 
sam Bog iz sve vječnosti ljubio baš njegovu dušu božanskom 
ljubavi. Postepeno, kako mu se duša obogatila duhovnim 
znanjem, razabrao je da cijeli svijet poprima golemi simetrični 
izraz božje moći i ljubavi. Život je postao božanski dar za čiji 
svaki trenutak i osjećanje — bio to i pogled na jedan jedini list 
na grani kojega stabla — njegova duša mora slaviti i hvaliti 
Darovatelja. Svijet, uza svu svoju čvrstu tvarnost i složenost, 
nije više postojao u njegovoj duši osim kao teorem božanske 


moći i ljubavi i sveobuhvatnosti. Taj osjećaj božanskog smisla 
cijele prirode, darovan njegovoj duši, bio je tako potpun i 
nesumnjiv da je jedva mogao razumjeti zašto je uopće potrebno 
da on i dalje živi. Ipak, to je bio dio božanske promisli, i on se 
nije usudio pitati kakva je korist od toga, osobito ne on između 
svih drugih koji je griješio tako duboko i tako ružno protiv tog 
božanskog cilja. Njegova duša, ponižena spoznajom te vječne 
posvudašnje savršene stvarnosti skrušeno je opet prihvatila 
svoj teret pobožnosti, misa i molitava i sakramenata i trapljenja, 
i tek onda, po prvi put otkako je razmišljao o velikoj tajni 
ljubavi, osjetio je u sebi neko toplo gibanje slično micanju 
novorođenog života ili kreposti same duše. Zanosni odnos 
prema svetoj umjetnosti, uzdignute i raširene ruke, razmaknute 
usnice i oči kao u čovjeka koji se onesvješćuje postali su mu 
slika duše u molitvi, ponižene i klonule pred svojim 
Stvoriteljem. 


Ali on je bio upozoren na opasnosti duhovnog ushita i nije 
sebi dopuštao da odustane i od najmanje ili najniže pobožnosti, 
trudeći se također da trajnim trapljenjem radije ukloni grešnu 
prošlost negoli da stekne svetost skopčanu s opasnošću. Svako 
od njegovih osjetila bilo je podvrgnuto strogoj stezi. Kako bi 
trapio osjetilo vida, u pravilu je hodao ulicom oborenih očiju, 
ne gledajući ni desno ni lijevo, i nikad se ne osvrćući. Njegove 
su se oči klonile da se sretnu s očima žena. Isto tako ih je 
povremeno nekom nenadanom snagom volje priječio da 
gledaju tako što bi ih digao uvis usred neke nedovršene 
rečenice i zaklopio knjigu. Kako bi trapio sluh, nije obuzdavao 
svoj glas koji se baš onda mijenjao, a nije ni pjevao ni zviždao ni 
kušao pobjeći od zvukova što su mu bolno razdraživali živce, 
kao što je zvuk oštrenja noževa brusom, zvek lopatice pri 
skupljanju pepela i lupa pri čišćenju prostirača. Trapiti njuh 
bilo je teže, jer nije osjećao nikakve nagonske odvratnosti 
prema lošim mirisima, bili to mirisi vanjskog svijeta, kao što je 
zadah gnoja i katrana ili mirisi vlastite osobe, s kojima je pravio 


mnoge neobične usporedbe i pokuse. Napokon je otkrio da je 
jedini miris protiv kojeg se njegovo osjetilo njuha bunilo, bio 
stanovit riblji smrad ustajale mokraće i kad je god bilo moguće, 
izlagao se tom neugodnom zadahu. Kako bi trapio okus, pazio 
je na stroge običaje pri stolu, doslovce se pridržavao svih 
crkvenih postova i nastojao odvratiti misli od okusa pojedinih 
jela. Međutim se najustrajnijom genijalnom maštom posvetio 
trapljenju opipa. Nikad nije svjesno mijenjao svoj položaj u 
postelji, sjedio je u najneudobnijim položajima, strpljivo 
podnosio svaki svrbež i bol, uklanjao se vatri, klečao za cijele 
mise osim pri evanđelju, ostavljao dio vrata i lice neotrte kako 
bi ih zrak mogao nadražiti i, kad god ne bi molio krunicu, ruke 
je držao ukočeno spuštene niz bokove, poput trkača a nikad u 
džepovima ili preklopljene na leđima. 


Nije dolazio u napast da smrtno griješi. Iznenadio se, 
međutim, otkrivši da je na kraju svojih zamršenih pobožnosti i 
samosvladavanja bio tako lako izložen na milost i nemilost 
dječjim i nedostojnim manama. Molitve i postovi malo su mu 
koristili pri zatomljivanju srdžbe kad bi čuo svoju majku gdje 
kiše, ili kad bi ga ometali u pobožnostima. Bio mu je potreban 
golem napor volje da nadvlada težnju što ga je nagonila da da 
oduška takvoj razdraženosti. Vraćale su mu se u sjećanje slike 
provale svagdašnje srdžbe što ih je često znao zamijetiti u 
svojih profesora, njihova grčevito stegnuta usta, stisnute usnice 
i zarumenjeni obrazi, i obeshrabrivala ga je ta usporedba 
unatoč svom njegovom vršenju poniznosti. Bilo mu je teže od 
svakog posta ili molitve da svoj život stopi sa zajedničkim 
strujanjem drugih života, i njegov neprestani neuspjeh da to 
učini na svoje zadovoljstvo napokon je u njegovoj duši izazvao 
osjećaj duhovne presahlosti, zajedno s porastom sumnji i 
neodlučnosti. Duša mu je prolazila kroz razdoblje očaja u 
kojem kao da su se i sakramenti pretvorili u presahnule izvore. 
Ispovijed mu je postala kanal kroz koji su bježale savjesno 
shvaćene i neokajane mane. Njegovo sadašnje primanje pričesti 


nije mu pružalo one iste oslobađajuće trenutke djevičanske 
samopredaje, koje su mu kadšto znala pružiti ona duhovna 
sjedinjenja nakon nekih pribivanja Svetom sakramentu. Knjiga 
kojom se služio za ovih pPpribivanja bila je neka stara 
zanemarena knjiga, što ju je napisao sveti Alfonzo Liguori, 
izblijedjelih slova i požutjelih listova mrljavih od vlage. Kao da 
je neki izblijedjeli svijet vatrene ljubavi i djevičanskih 
responzorija uskrsnuo pred njegovom dušom čitajući stranice 
te knjige na kojoj su kićeni hvalospjevi bili isprepleteni 
molitvama pričesnika. Kao da je neki nečujni glas milovao 
dušu, nadijevajući joj ljupka imena i ukrase, pozivajući je da 
ustane, i pođe kao na zaruke i da gleda kao zaručnica s Amane 
i leopardskih brda; a duša kao da je odgovarala istim nečujnim 
glasom predajući se: Inter ubera mea commorabitur. 


Ta zamisao predaje opasno je privlačila njegov um, sada 
kad je osjetio da mu je duša ponovno opsjednuta ustrajnim 
glasovima puti što su mu se svojim mrmorom opet počeli 
javljati za njegovih molitava i razmišljanja. To mu je saznanje 
dalo neki silni osjećaj moći da samo jednim činom pristanka, 
brzinom misli, može razoriti sve što je postigao. Kao da je 
osjećao neku plimu što nadolazi prema njegovim bosim 
nogama i kao da čeka da prvi maleni plašljivi bešumni valić 
dodirne njegovu grozničavu kožu. A tada, gotovo u trenutku 
toga dodira, gotovo na rubu grešnog pristanka, zatekao bi se 
gdje stoji daleko od plime, na suhom žalu, spašen nenadanim 
činom volje ili brzom kratkom molitvom: i gledajući u daljini 
srebrnu crtu plime, što je ponovno počela polagano 
napredovati prema njegovim nogama, neki novi ushit snage i 
zadovoljstva potrese mu dušu, znajući da se nije predao ni 
uništio sve. 


Kad je mnogo puta tako izmaknuo bujici napasti, zabrine se 
i zapita neće li mu malo-pomalo biti ugrabljena milost što je 
nije htio izgubiti. Jasna izvjesnost vlastite nedodirljivosti 
zamutila se i na njeno je mjesto došao nejasni strah da mu je 


duša nehotice uistinu već pala. S mukom je ponovno stekao 
staru svijest o svom stanju milosti, uvjeravajući se da se u 
svakoj napasti molio Bogu i da mu je milost za koju je molio 
zacijelo dana, tim više što ju je i Bog morao dati. Upravo su mu 
napokon učestalost i žestina napasti otkrivale istinu o 
iskušenjima svetaca o kojima je slušao. Učestale i žestoke 
napasti bile su dokaz da tvrđava duše nije pala i da đavao 
bjesni ne bi li je srušio. 

Ispovijedajući svoje sumnje i neodlučnost, koju trenutačnu 
nepažnju za molitve, neki poticaj beznačajne srdžbe u duši ili 
neznatnu svojeglavost u riječi i djelu, često bi ga njegov 
ispovjednik pozvao neka navede koji grijeh u svom prošlom 
životu, prije nego što mu je dan oprost. On bi ih navodio 
ponizno i stidljivo, ponovno se kajući. Osjećao je poniženje i 
stid pri pomisli da se nikad neće posve osloboditi toga, kako 
god živio sveto ili kakve god stekao vrline ili savršenstvo. Neki 
nemirni osjećaj krivnje bio je u njega uvijek prisutan: 
ispovijedio bi se i pokajao i dobio oprost, ispovijedio se i 
ponovo pokajao i ponovo dobio oprost — uzalud. Možda ona 
prva nagla ispovijed, što ju je iz njega iznudio strah od pakla, 
nije bila valjana? Možda zabrinut samo radi prokletstva što mu 
je prijetilo nije osjećao iskreno kajanje zbog svog grijeha? Ali 
najsigurniji znak da je njegova ispovijed bila valjana i da se 
iskreno pokajao zbog svoga grijeha bilo je, znao je, poboljšanje 
njegova života. 


— Zar nisam popravio svoj život? — pitao se. 


KKK 


Ravnatelj je stajao u udubljenju prozora okrenuvši leđa 
prema svjetlosti, naslanjajući se laktom na smeđu rebrenicu i, 
govoreći i smiješeći se, polagano ljuljao i savijao konopac druge 
rebrenice. Stephen je stajao pred njim promatrajući čas 


nestajanje dugotrajne ljetne dnevne svjetlosti iznad krovova, 
čas polagane spretne pokrete svećenikovih prstiju. Svećenikovo 
je lice bilo posve u sjeni, ali je blijedo danje svjetlo iza njega 
osvjetljivalo duboke sljepoočnice i krivine lubanje. Stephen je 
također slušao naglasak i stanke u svećenikovu glasu dok je 
ozbiljno i srdačno govorio o nevažnim predmetima, o 
praznicima što su upravo završili, o kolidžima reda u 
inozemstvu, o premještajima profesora. Ozbiljni i srdačni glas 
nastavljao je mirno svoje pripovijedanje, a Stephen se u 
stankama osjećao obvezan da ga ponovno potakne uljudnim 
pitanjima. Znao je da je to pripovijedanje neki uvod i da njegov 
um čeka nastavak. Otkako je primio ravnateljev poziv, misli su 
mu se naprezale da otkriju značenje tog poziva; i za duga 
nemirna vremena što ga je proveo sjedeći u sobi za razgovor i 
čekajući ravnatelja, oči su mu lutale od jedne do druge ozbiljne 
slike po zidovima, a misao lutala od jedne do druge 
pretpostavke sve dok mu svrha ovog poziva nije postala 
gotovo jasna. A onda, upravo kad je zaželio da kakav 
nepredviđeni razlog spriječi ravnateljev dolazak, oču okretanje 
ručice na vratima i šuštanje sutane. 


Ravnatelj je počeo govoriti o dominikanskim i franjevačkim 
redovima i o prijateljstvu između svetoga Tome i svetoga 
Bonaventure. Kapucinski habit, držao je, bio je malo previše... 


Stephenovo je lice uzvratilo svećenikov blagonakloni 
smiješak i, kako nije želio izraziti svoje mišljenje, neznatno i 
neodlučno pomaknu usne. 

— Mislim — nastavi ravnatelj — da se sad među samim 
kapucinima govori nešto o njegovu ukidanju, i o povođenju za 
primjerom drugih franjevaca. 

— Držim da će ga zadržati u samostanu — reče Stephen. 


— O, svakako — reče ravnatelj. — On je u samostanu 
posve u redu, ali uistinu držim da bi ga za ulicu bilo bolje 
ukinuti, zar ne? 


— Pretpostavljam da je nezgodan. 


— Dakako, dakako. Zamisli samo, kad sam bio u Belgiji 
vidio sam ih gdje se po svakom vremenu voze na dvokolici s 
onom suknjom smotanom oko koljena! Bilo je to uistinu 
smiješno. U Belgiji ih zovu les jupes. 

Samoglasnik je bio iskrivljen i nerazgovijetan. 

— Kako ih zovu? 

— Les jupes. 

— O! 

Stephen odvrati smiješkom na smiješak što ga nije mogao 
vidjeti na svećenikovu zasjenjenom licu, kojega je slika ili 
priviđenje brzo proletjelo njegovim umom kad je zamijetio tihi 
oprezni naglasak. Mirno je zurio preda se u blijedo nebo, 
obradovan večernjom svježinom i slabom žutom svjetlošću, 


koja je sakrila neznatno rumenilo što se rasplamsalo na 
njegovim obrazima. 


Nazivi dijelova ženske odjeće ili stanovitih mekanih i 
nježnih tkanina od kojih su bili načinjeni, uvijek su mu u svijest 
dovodili neki nježni i grešni miomiris. Kao dječak je zamišljao 
uzde kojima su upravljali konjima kao uske svilene vrpce, i 
užasnuo se kad je u Stradbrooku dotaknuo masnu kožu orme. 
Također se užasnuo kad je po prvi put osjetio pod drhtavim 
prstima nježno tkivo ženske čarape, jer — ne zadržavši u 
pameti ništa od svega što je čitao, osim onoga što mu se činilo 
jekom ili proročanstvom vlastita stanja — samo se usred blagih 
izraza ili u nježnoružičastim tkaninama usudio zamisliti dušu 
ili tijelo žene u kojem se odvijao nježni život. 

Međutim je ona riječ na svećenikovim usnicama bila 
nepristojna, jer je znao da svećenik ne bi trebao olako govoriti o 
tom predmetu. Riječ je bila izgovorena namjerno olako, i osjetio 
je da su zasjenjene oči ispitivale njegovo lice. Što god bi čuo ili 
čitao o lukavosti isusovaca, iskreno je odbacivao, jer to nije bio 
plod njegova iskustva. Njegovi profesori, čak i kad ga nisu 


privlačili, uvijek su mu se činili pametnim i ozbiljnim 
svećenicima, atletskim i oduševljenim prefektima. Zamišljao ih 
je kao ljude koji žustro peru svoja tijela studenom vodom i nose 
čisto hladno rublje. Za svih onih godina, što ih je proživio 
među njima u Clongowesu i Belvedereu, bio je samo dva puta 
išiban i, unatoč tome što je to bilo nepravedno, znao je da je i 
često izmaknuo kazni. Za svih tih godina nikad nije čuo ni od 
kojeg svog profesora kakvu neumjesnu riječ: učili su ga 
kršćanski nauk i nukali neka živi dobrim životom, a kad je 
teško sagriješio baš oni su ga vratili u stanje milosti. Njihova je 
nazočnost u njega izazivala sumnju u sebe dok je bio nespretni 
dječak u Clongowesu, a također i dok je zauzimao svoj 
dvosmisleni položaj u Belvedereu. Taj mu je osjećaj ostao sve 
do posljednje godine školovanja Ni jednom nije bio 
neposlušan, a nije dopuštao ni da ga buntovni drugovi odvrate 
od njegove uobičajene tihe poslušnosti: čak i kad bi posumnjao 
u neku tvrdnju kojeg profesora, nikad si nije sebi dopustio 
slobodu da otvoreno posumnja. U posljednje su vrijeme neka 
njihova mišljenja zvučala malo djetinjasto u njegovim ušima i u 
njega izazivala osjećaj tuge i sažaljenja, kao da polagano izlazi 
iz nekog svijeta na koji se priučio i kao da posljednji put čuje 
njegov jezik. Kad su se jednog dana neki dječaci skupili oko 
nekog svećenika pod natkrivenim prostorom blizu kapelice, 
čuo je kako svećenik govori: 

— Vjerujem da je lord Macaulay bio čovjek koji po svoj 
prilici nije nikad u životu smrtno sagriješio, to jest nije 
namjerno smrtno sagriješio. 

Onda je jedan dječak zapitao svećenika nije li Victor Hugo 
najveći francuski pisac. Svećenik je odgovorio da Victor Hugo, 
otkako se okrenuo protiv crkve, nije nikad više pisao ni napola 
tako dobro kao onda kad je pisao dok je bio katolik. 


— Ali ima mnogo uglednih francuskih kritičara — reče 
svećenik — koji drže da u Victora Hugoa, kako god zacijelo bio 
velik, nije onako čist francuski stil kao u Louisa Veuillota. 


Neznatno rumenilo, što ga je na Stephenovim obrazima 
podjarila svećenikova aluzija, opet je nestalo, dok su mu oči još 
uvijek bile mirno uperene u bezbojno nebo. Međutim, neka 
nemirna sumnja zaleprša amo-tamo u njegovoj duši. 
Zakrabuljena sjećanja brzo su promicala pred njim: prepoznao 
je prizore i osobe, premda je bio svjestan da nije razumio neke 
bitne pojedinosti u njima. Vidio je sebe gdje hoda po igralištu 
promatrajući sportske igre u Clongowesu i jede slim jim iz svoje 
kape za kriket. Neki su isusovci hodali naokolo po biciklističkoj 
stazi u društvu gospođa. Odjeci izvjesnih izraza, uobičajenih u 
Clongowesu, razlijegali su se u zabitnim šupljinama njegova 
mozga. 


Uši su mu osluškivale te daleke odjeke usred tišine sobe za 
razgovor, kad je postao svjestan da mu se svećenik obraća 
drukčijim glasom. 

— Poslao sam danas po tebe, Stephen, jer sam htio 
razgovarati s tobom o jednoj vrlo važnoj stvari. 


— Da, gospodine. 

— Jesi li igda osjetio u sebi neki nutarnji poziv? 

Stephen razmakne usnice da bi odgovorio da, a onda 
nenadano suspregne tu riječ. Svećenik čekajući odgovor doda: 

— Mislim, jesi li igda osjetio u sebi, u svojoj duši, želju da 
stupiš u red. Razmisli. 

— Ponekad sam pomislio na to — odvrati Stephen. 


Svećenik ispusti iz ruke konopac rebrenice i sklopivši ruke 
nasloni ozbiljno podbradak na njih kao da razmišlja. 

— U kolidžu kao što je ovaj — reče napokon — ima jedan 
dječak, ili možda dva, tri dječaka koje Bog poziva u vjerski 
život. Takav se dječak ističe među svojim drugovima 
pobožnošću, dobrim primjerom što ga pruža drugima. Oni se u 
njega ugledaju; možda ga drugovi iz bratovštine izaberu 
prefektom. I ti si, Stephen, takav dječak u ovom kolidžu, 


prefekt bratovštine Naše blažene Gospe. Možda si ti onaj dječak 
u ovom kolidžu kojega je Bog odlučio pozvati k sebi. 


Snažan prizvuk ponosa, pojačan ozbiljnošću svećenikova 
glasa, ubrza kucanje Stephenova srca u znak odgovora. 

— Primiti taj poziv — nastavi svećenik — velika je čast 
kojom svemogući Bog odbaruje čovjeka. Ni jedan kralj ni car na 
zemlji nemaju moći božjega svećenika. Ni jedan anđeo ili 
arhanđeo na nebu, ni svetac, čak ni sama blažena Djevica, 
nemaju moći božjega svećenika: ključnu moć, moć vezanja i 
rješavanja od grijeha, moć egzorcizma, moć da iz božjih 
stvorenja istjeruje zle duhove koji njima ovladaju, moć, 
ovlaštenje da učini da veliki nebeski Bog siđe na oltar i poprimi 
oblik kruha i vina. Kakve li strahovite moći, Stephen! 


Neki plamen ponovno zatreperi na Stephenovu obrazu, 
dok je u tom ponosnom govoru čuo odjek vlastitih ponosnih 
premišljanja. Kako li je često zamišljao sebe kao svećenika koji 
mirno i skrušeno vrši tu strahovitu vlast pred kojom anđeli i 
sveci iskazuju poštovanje! Njegova je duša voljela u potaji 
prebirati misli o toj želji. Vidio je sebe, mladog i šutljivog 
svećenika, kako brzo ulazi u ispovjedaonicu, uspinje se 
oltarskim stepenicama, kadi tamjanom, prigiba koljeno, izvodi 
nejasne svećeničke radnje koje su mu se svidjele zbog njihove 
sličnosti sa stvarnošću i njihove udaljenosti od nje. U tom 
maglenom životu što ga je proživljavao u mislima poprimao bi 
glasove i kretnje što ih je zamijetio u različitih svećenika. 
Prigibao bi koljena postrance kao ovaj, zanjihao bi samo malo 
kadionicu kao onaj, raskrilio bi svoje misničko ruho kao neki 
treći dok bi se ponovno okretao k oltaru pošto je blagoslovio 
narod. A nadasve bi mu se svidjelo da zauzima drugo mjesto u 
tim mutnim prizorima svoje mašte. Prezao je od dostojanstva 
misnika, jer mu se nije svidjelo zamišljati da sav taj neodređeni 
sjaj konačno svede na svoju osobu, ili da mu obredom bude 
dodijeljena tako jasna i određena služba. Čeznuo je za manje 
svetim službama, da bude odjeven u levitsko ruho podđakona 


pri velikoj misi, da stoji podalje od oltara, zaboravljen od ljudi, 
leđa pokrivenih naglavnikom, držeći njegovim naborima 
pliticu, ili da nakon žrtve stoji kao đakon u đalmatici protkanoj 
zlatom na stepenici ispod misnika, sklopljenih ruku i lica 
okrenuta k narodu, te da zapjeva recitativ Ite, missa est. Ako je 
igda vidio sebe kao misnika, bilo je to kao na slikama mise u 
njegovoj dječjoj misnoj slikovnici, u crkvi bez vjernika, samo s 
anđelom žrtve, pri golom oltaru, uz asistenciju jednog akolita 
koji je jedva bio mlađi od njega. Samo u neodređenim žrtvenim 
ili sakramentalnim radnjama kao da je njegova volja željela da 
se sretne sa stvarnošću: a djelomice ga je upravo nedostatak 
propisanog obreda uvijek skučavao do nepokretnosti, bilo da je 
šutnjom sakrivao njegovu srdžbu ili ponos, bilo da je primao 
samo ono što je sam želio. 


Sad je u smjernoj šutnji saslušao svećenikov poziv, a 
između riječi je još jasnije očuo glas što ga je pozivao neka se 
približi, nudeći mu otajno znanje i otajnu moć. Onda će doznati 
kakav je bio grijeh Simona Magusa i za koji to grijeh protiv 
Duha svetoga nema oproštenja. Doznao bi sakrivene stvari, 
skrivene drugima, onima koji su začeti i rođeni kao djeca 
gnjeva. Doznao bi grijehe, grešne želje i grešne misli i grešna 
djela drugih, slušajući gdje mu ih usnice žena i djevojaka 
mrmljajući stidno šapuću u njegove uši u ispovjedaonici 
mračne kapelice: ali njegova bi duša, postavši tajnovito 
nedodirljiva polaganjem ruku pri njegovu zaređenju, ponovno 
neokaljana pošla prema bijelom miru oltara. Na njegovim 
rukama, kojima bi podizao i lomio hostiju, ne bi ostalo ni traga 
grijehu; na njegovim usnama u molitvi ne bi ostalo ni traga 
grijeha koji bi bio uzrokom da jede i pije na svoje prokletstvo, 
ne raspoznajući tijelo Gospodinovo. Čuvao bi svoje otajno 
znanje i otajnu moć, bezgrešan i nevin: i zauvijek bi bio 
svećenik po odredbi Melkizedekovoj. 

— Sutra ujutro služit ću misu — reče ravnatelj — dabi ti 
svemogući Bog otkrio Svoju svetu volju. A ti, Stephen, izmoli 


devetnicu svom svetom zaštitniku, prvomučeniku koji je vrlo 
utjecajan u Boga, da bi Bog prosvijetlio tvoj um. Ali moraš biti 
posve siguran, Stephen, da osjećaš poziv, jer bi bilo strašno kad 
bi poslije otkrio da ga uopće nemaš. Jednom svećenik, zauvijek 
svećenik, upamti. Tvoj ti katekizam kazuje da je sakrament 
Svetoga reda jedan od onih što ih je moguće primiti samo 
jedanput, jer on u dušu utiskuje neizbrisivi žig što ga nikad nije 
moguće izbrisati. Treba dobro odvagnuti prije, a ne poslije. To 
je ozbiljno pitanje, Stephen, jer o njemu može zavisiti spas tvoje 
besmrtne duše. Ali molit ćemo se Bogu zajedno. 

On otvori teška vrata predsoblja i pruži mu ruku kao da 
mu je već bio drug u duhovnom životu. Stephen iziđe na 
prostrano odmorište iznad stepenica i osjeti milovanje blagog 
večernjeg zraka. Prema Findlaterovoj crkvi išla su četiri 
mladića držeći se pod ruku, zamahujući glavama i stupajući u 
taktu živahne melodije s harmonike svoga predvodnika. Kao 
što se to uvijek zbivalo pri prvim nenadanim taktovima, glazba 
na trenutak razbije sanjarsko tkivo njegova duha, rastopivši ga 
bezbolno i bešumno kao što iznenadni val rastapa dječje kule 
od pijeska. Nasmiješivši se otrcanom napjevu, pogleda 
svećenikovo lice i razabravši na njemu neki neveseli odraz 
utonula dana, polagano povuče ruku što je mlako prihvatila to 
druženje. 


Kad je sišao niz stepenice slika nevesele maske na pragu 
kolidža, na kojoj se odrazio utonuli dan, izbrisala je njegovo 
uznemireno ispitivanje samoga sebe. Zatim je sjena života u 
kolidžu svojom ozbiljnošću zastrla njegovu svijest. Bio je to 
ozbiljan i uredan i hladan život što ga je očekivao, život bez 
materijalnih briga. Zapita se kako će provesti prvu noć 
novicijata i s kakvim će se užasom probuditi prvo jutro u 
spavaonici. Sjeti se neugodna zadaha dugih hodnika u 
Clongowesu i razabere prigušeni šum upaljena plina. Smjesta je 
svaki dio njegova bića počeo zračiti nemir. Zatim mu bilo 
počne grozničavo kucati, a žamor besmislenih riječi zbrkano je 


gonio amo-tamo njegove sređene mish. Pluća su mu se 
nadimala i grčila kao da je udisao neki topli vlažni 
nepodnošljivi zrak, i ponovno osjeti zadah toplog vlažnog 
zraka što je lebdio u kupalištu u Clongowesu nad sluzavom 
smeđežutom vodom. Probuđen tim uspomenama, neki se 
prirodni nagon, jači od odgoja ih pobožnosti, raspirivao u 
njemu pri svakom približavanju tom životu, prirodni nagon 
podmukao i neprijateljski, i naoružavao ga protiv pristanka. 
Odbijali su ga hladnoća i red toga života. Vidio je sebe gdje se 
diže u jutarnjoj studeni i u redu s drugima silazi na ranu misu i 
uzalud nastoji molitvama oprijeti se iscrpljujućoj mučnini u 
želucu. Vidio je sebe gdje sjedi za objedom s ostalim 
pripadnicima reda u nekom kolidžu. Što se, dakle, zbilo s onom 
duboko ukorijenjenom plahosti koja ga je priječila da jede ili 
pije pod tuđim krovom? Što se zbilo s ponosom njegova duha 
koji je uvijek u njega budio shvaćanje samoga sebe kao bića 
koje stoji po strani u svakom poretku? 


Velečasni Stephen Dedalus, D. I. 


Njegovo ime u tom novom životu pretoči mu se pred 
očima u slova, a tome je slijedila mentalna slika nekog 
neodređenog lica ili boje lica. Boja je blijedjela, a onda postajala 
živahna kao neki promjenljivi odsjev mutne ciglastocrvene 
boje. Je li to ono sirovocrvenkasto rumenilo što ga je tako često 
viđao u zimska jutra na izbrijanim podbracima svećenika? Lice 
je bilo bezoko i zlovoljno i pobožno, protkano ružičastom 
bojom prigušene srdžbe. Nije li to bilo duševno priviđenje lica 
jednog isusovca kojega su neki dječaci nazivali Ispijeno lice, a 
drugi Campbell Podmuklica? 


U taj je čas prolazio kraj isusovačkog doma u Gardiner 
Streetu, i rastreseno se zapita koji bi prozor bio njegov, ako 
igda stupi u red. Onda se začudi neodređenosti svoga pitanja, 
udaljenosti svoje duše od onoga što je dotle zamišljao njenim 
svetištem, slabosti te moći što ga je tolike godine držala u redu i 
poslušnosti, kad Je jednom takav konačni i neopozivi njegov 


čin zaprijetio da će zauvijek, u vremenu i vječnosti, uništiti 
njegovu slobodu. Glas ravnatelja, ističući ponosne zahtjeve 
crkve i otajstvenost i moć svećeničkog zvanja, tupo je odjekivao 
u njegovu sjećanju. Duša mu nije bila tamo da to čuje i 
pozdravi, i znao je sad da se ono nukanje, što ga je slušao, već 
pretvorilo u neku ispraznu formalnu pripovijest. On neće nikad 
kao svećenik zamahivati kadionicom pred svetohraništem 
Njegova je sudbina bila kloniti se društvenih ili vjerskih 
redova. Mudrost svećeničkog poziva nije ga dirnula u živac. 
Njemu je suđeno da stekne vlastitu mudrost daleko od drugih 
ili da uči od mudrosti drugih lutajući sam među stupicama 
svijeta. 

Stupice svijeta su putovi grijeha. On će pasti. Još nije pao, 
ali će u nekom trenutku šaptom pasti. Teško je bilo ne pasti, 
preteško: i osjeti tihi pad svoje duše, što će se zbiti u nekom 
trenutku u budućnosti, padat će, pada, ali još nije pala, još je 
uspravna, ali tek što nije pala. 


Prijeđe mostom preko rijeke Tolke i hladno na trenutak 
skrene pogled prema blijedomodrom svetištu blažene Djevice 
što je kao ptičja kućica na stupu stajalo usred nekog naselja 
siromašnih kućica izgrađenog poput zaseoka. Onda, skrenuvši 
nalijevo, pođe putom što je vodio prema njegovom domu. Slabi 
kiseli zadah sagnjilog kupusa iz povrtnjaka zapahne ga na 
uzvisini nad rijekom. Nasmiješi se pomislivši kako će taj nered, 
loše gospodarenje i zbrka u očevoj kući i mrtvilo biljnog života 
dobiti bitku u njegovoj duši. Onda mu se kratki smijeh prolomi 
s usnica pri sjećanju na onog osamljenog težaka u povrtnjaku 
iza njihove kuće kojega su nazivali čovjekom sa šeširom. Drugi 
smijeh, što se nakon stanke nastavio na prvi, provalio je iz 
njega nehotice, kad se sjetio kako je radio čovjek sa šeširom, 
kako bi redom pogledao na sve četiri strane svijeta, a onda 
žalosno zabo lopatu u zemlju. 


Gurnu nezabravljena vrata trijema i prođe kroz prazni 
hodnik u kuhinju. Njegova su braća i sestre sjedili poredani oko 


stola. Vrijeme za čaj gotovo je već bilo prošlo i samo je ostatak 
po drugi put prelivena čaja bio na dnu malenih staklenih 
vrčeva i posudica za marmeladu što su služile umjesto šalica za 
čaj. Ostavljene korice i grude zašećerena kruha, smeđe od čaja 
kojim su bile zalivene, ležale su razasute na stolu. Malene 
lokvice čaja bile su ponegdje na stolu, dok je nož sa slomljenim 
drškom od slonove kosti bio zaboden u sredinu razmrvljenog 
voćnog kolača. 


Tužni mirni sivomodri odsjaj umirućeg dana prodre kroz 
prozor i otvorena vrata prekrivši i ublaživši iznenadni osjećaj 
grižnje savjesti u Stephenovom srcu. Sve što je bilo uskraćeno 
njima, njemu je, najstarijem, bilo darežljivo pruženo: ali tihi 
odsjev večeri nije mu na njihovim licima otkrio ni traga 
ogorčenja. 

Sjedne kraj njih za stol i zapita gdje su otac i majka. Netko 
odgovori: 

— Opotipišlipi supu dapa popoglepedapajupu nepekupu 
kupućupu. 

Opet nova selidba! Neki ga je dječak, imenom Fallon, u 
Belvedereu često znao zapitati glupavo se smijući zašto se tako 
često sele. Čelo mu se na trenutak podrugljivo namršti sjetivši 
se ponovo onog glupavog smijeha pitaoca. 


Zapita: 

— Zašto se opet selimo, ako smijem zapitati? 

Ona ista sestra odvrati: 

— Jeper ćepe napas vlapasnipik ipizbapacipitipi. 

Glas njegova najmlađeg brata s onu stranu stola kraj 
ognjišta zapjeva napjev Često u tihoj noći. Jedan po jedan 
pridruže se pjesmi, dok je nije zapjevao cijeli zbor glasova. 


Tako bi pjevali satima, pjesmu za pjesmom, napjev za 
napjevom, dok se ne bi na obzorju ugasila i posljednja blijeda 


zraka svjetlosti, dok se ne bi pojavili prvi tamni noćni oblaci i 
pala noć. 


Čekao je nekoliko trenutaka slušajući, prije nego što se i on 
pridružio pjesmi. S boli u duši osluškivao je prizvuk umora u 
njihovim nježnim svježim nedužnim glasovima. Čak prije nego 
što će krenuti na životni put, već ih je put, činilo se, izmorio. 

Slušao je kako je zbor glasova u kuhinji odjekivao i množio 
se beskrajnom jekom zborova beskrajnih pokoljenja djece: i čuo 
u svim tim jekama i neki odjek zvuka umora i boli što se 
ponavljao. Svi su, činilo se, bili siti života i prije nego što su 
počeli živjeti. I sjeti se da je Newman čuo taj prizvuk i u 
nesavršenim Vergilijevim stihovima koji poput glasa same 
Prirode iskazuju tu bol i umor, a ipak 1 nadu u bolji život, što je 
oduvijek bilo životno iskustvo njene djece. 


KKK 


Više nije mogao čekati. 

Najprije je polagano hodao od vrata Byronove gostionice 
do ulaza u Clontarfsku kapelicu, od ulaza u Clontarfsku 
kapelicu do vrata Byronove gostionice i onda opet natrag do 
kapelice, pa onda opet natrag do gostionice, koračajući vrlo 
pažljivo po zakrpama na pločniku, a zatim usklađujući ritam 
koraka s ritmom stihova. Prošao je cijeli sat otkako je njegov 
otac ušao s Danom Crosbyjem, tutorom, da bi za nj doznao 
nešto o sveučilištu. Cijeli je sat čekajući koračao amo tamo: ali 
više nije mogao čekati. 

Naglo je krenuo prema Bullu hodajući brzo, kako ga očev 
oštri zvižduk ne bi mogao pozvati natrag; i za nekoliko je 
trenutaka prešao zavoj kraj policijske kasarne i bio siguran. 


Da, majka se protivila toj zamisli, kako je mogao razabrati 
po njenoj nehajnoj šutnji. Ali njeno ga je nepovjerenje jače peklo 


negoli ponos očev, i hladno je pomislio kako vidi da vjera, što je 
venula u njegovoj duši, u njenim očima sazrijeva i jača. U 
njemu je rastao neki nejasni otpor protiv njenog izdajstva i 
zamračio mu um kao neki oblak: a kad je to prošlo poput 
oblaka i kad mu je um opet postao vedar i njoj poslušan, 
nejasno je i bez žaljenja spoznao da je to bilo prvo tiho 
odvajanje njihovih života. 

Sveučilište! Dakle, izmakao je zovu stražara koji su bili 
čuvari njegova dječaštva i kušali ga zadržati kod sebe, kako bi 
ostao zavisan o njima i služio njihovim ciljevima. Ponos pa 
zadovoljstvo uzdizali su ga poput širokih polaganih valova. 
Cilj za koji je bio rođen da mu služi, a kojega još nije ugledao, 
poveo ga je u bijeg nekim nevidljivim putom: i sad mu je opet 
dao znak i pred njim tek što se nisu otvorili novi doživljaji. 
Učini mu se da čuje zvukove hirovite glazbe što je odskakivala 
uvis za jedan ton, a prema dolje za smanjenu kvartu, uvis za 
ton, a prema dolje za veliku tercu, poput trostruko razgranatih 
plamenova što hirovito jezik za jezikom plamsaju iz ponoćne 
šume. Bio je to neki vilinski preludij, beskrajan i bezobličan; i 
kako je postajao bješnji i brži, plamenovi su iskakali iz takta, 
učini mu se da ispod granja i trave čuje kako jure divlja 
stvorenja pljušteći nogama poput kiše po lišću. Njihove su noge 
u tapkavom komešanju prolazile njegovim mozgom, noge 
zečeva i kunića, noge jelena i košuta i antilopa, sve dok ih više 
nije čuo, sjećajući se samo neke smione Newmanove kadence: 
kojih su noge poput nogu jelenskih, a odozdo ih drže vječne ruke. 


Ljepota ove nejasne slike ponovno mu dozove u pamet 
dostojanstvo službe što ju je odbio. Za svog je cijelog dječaštva 
razmišljao o onom što je tako često držao svojom sudbinom, a 
kad je svanuo čas da se pokori pozivu, okrenuo se poslušavši 
neki ćudljivi nagon. Sad je od toga prošlo dosta vremena: ulje 
zaređenja nikad neće pomazati njegovo tijelo. Odbio je. Zašto? 


Kod Dollymounta skrene s ceste prema moru i došavši na 
bijedni drveni most osjeti da mosnice podrhtavaju od bata 


nogu u teškim cipelama. Skup kršćanske braće vraćao se iz 
Bulla i počeo, dva po dva, prelaziti preko mosta. Uskoro se 
cijeli most tresao i odjekivao. Opora lica prođu kraj njega, dva 
po dva, pjegava od mora, žuta ili crvena ili plavkasta, i kad ih je 
htio pogledati mirno i ravnodušno, na njegovu se licu pojavi 
slabi trag stida i samilosti. Srdit na sebe pokuša sakriti lice od 
njihovih očiju oborivši pogled u stranu, u plitku nemirnu vodu 
ispod mosta, ali je ipak tamo vidio odraz njihovih naherenih 
cilindara i poput vrpce uskih ovratnika i nestegnute duge 
svećeničke odjeće. 

Brat Hickey 

Brat Quaid 

Brat MacArdle 

Brat Keogh 

Njihova je pobožnost zacijelo bila slična njihovim imenima, 
njihovim licima, njihovoj odjeći, i bilo je uzalud što je govorio 
sam sebi da su njihova skromna i skrušena srca možda platila 
bogatiji danak pobožnosti nego što je njegov igda bio, dar Bogu 
deset puta ugodniji od njegove komplicirane pobožnosti. Bilo je 
uzalud što je nastojao potaknuti sebe da bude velikodušan 
prema njima, što je sebi govorio da će oni, dođe li on igda na 
njihova vrata lišen oholosti, izudaran i u prosjačkim prnjama, 
prema njemu biti velikodušni i ljubiti ga kao same sebe. 
Napokon je bilo uzalud gorko se uvjeravati, protiv vlastitog 
nepristranog uvjerenja, da nam zapovijed o ljubavi ne nalaže 
da svoga bližnjega ljubimo kao sama sebe, istom mjerom i 
jačinom ljubavi, već da ga ljubimo kao sama sebe istom vrsti 
ljubavi. 

Izvuče neku frazu iz svoje riznice i izusti je tiho: 

— Dan šarenih oblaka rođenih iz mora. 


Ta izreka i dan i prizor skladno su se spajali. Riječi. Jesu li 
to njihove boje? On im dopusti da se ražare i izblijede, boja za 
bojom: zlatna izlaska sunca, crvenosmeda i zelena boja 


jabučnjaka, modra valova, sivo obrubljenog runa oblaka. Ne, to 
nisu bile njihove boje: bilo je to zbog sklada i ravnoteže. Zar on 
onda više ljubi ritmičko dizanje i padanje riječi nego njihove 
asocijacije s legendom i bojom? Ili, jer je jednako slaba vida kao 
i plaha uma, nalazi manje radosti u odrazu žive smislene riječi 
kroz prizmu raznobojnog i slojevima bogatog jezika negoli u 
promatranju nekog unutrašnjeg svijeta osebujnih emocija što ih 
savršeno odražava jasna podatna periodična proza? 


Siđe s drhtavog mosta opet na čvrsto tlo. U taj trenutak, 
kako mu se učini, zrak je zahladio, i pogledavši iskosa prema 
vodi, ugleda kako ju je nagli udar vjetra potamnio i nenadano 
namreškao. Neki slabi trzaj pri srcu, neznatni kucaj u grlu 
ponovno mu rekoše koliko mu se tijelo boji hladnog 
podljudskog mirisa mora: ipak ne udari preko sprudova slijeva, 
već nastavi ravno uzduž hrpta hridi što je vodio k ušću rijeke. 


Zastrta sunčana svjetlost blijedo osvijetli sivu plohu vode, 
gdje je rijeka tvorila zaljev. U daljini uzduž toka polagane 
Liffey vitki su jarboli šarali nebo, a još dalje mutne se građevine 
grada dizale naherene u sumaglici. Poput prizora na nekom 
izblijedjelom zidnom sagu, drevnom kao što je čovjekov umor, 
prikaže mu se slika sedmoga grada kršćanstva u bezvremenu 
zraku, ne starijeg ni umornijeg ni strpljivijeg u podložnosti 
nego što je bio u danima thingmotea. Obeshrabren digne pogled 
prema šarenim oblacima rođenim iz mora, što su polagano 
plutali. Putovali su nebeskom pustinjom, nomadska gomila u 
pokretu, putovali su visoko nad Irskom prema zapadu. Evropa, 
odakle su došli, ležala je tamo iza Irskog mora, Evropa tuđih 
jezika i dolina i šumskih pojasa i tvrđavica i naroda okruženih 
šančevima i svrstanih u okruge. Razabere u sebi neku zbrkanu 
glazbu kao od uspomena i imena kojih je gotovo bio svjestan, 
ali ih čak ni na trenutak nije mogao uhvatiti; onda kao da je 
glazba nestajala, nestajala, nestajala: i kao da je od svakog 
zvuka one nejasne glazbe što je nestajala neprestano ispadao po 
jedan otegnuti glas dozivajući, probijajući poput kakve zvijezde 


sumrak tišine. Opet! Opet! Opet! Neki je glas van svijeta 
dozivao: 


— Hej, Stephanos! 
— Evo onoga Dedalusa! 


— Aol... Ej, prestani, Dwyer, kažem ti, ili ću te raspaliti po 
gubici... Ao! 


— Dobro je, Towser! Uroni ga! 


—  Ovamo, Dedalus! Bous Stephanoumenos!  Bous 
Stephaneforos! 

— Uroni ga! Neka se naloče, Towser! 

— U pomoć! U pomoći... Ao! 

Sve ih prepozna po glasu prije nego što je razabrao njihova 
lica. Već samo gledajući ovaj metež mokre golotinje osjeti 
studen do kostiju. Njihova tijela, bijela poput leševa ili obasjana 
blijedozlatnom svjetlošću ili ranjavo opaljena suncem, blještala 
su mokra od mora. Kamen s kojega su skakali, učvršćen 
grubim potpornjima i zanjihan pri svakom njihovom skoku i 
grubo istesano kamenje kosog nasipa na koji su se penjali u 
svojoj surovoj igri blještahu hladnim vlažnim sjajem. Ručnici, 
kojima su se udarali po tijelima, bili su natopljeni hladnim 
morem: i zamršena im je kosa bila sva mokra od studene slane 
vode. 


Zastane odazvavši se njihovu dozivanju i uzvraćajući 
umjerenim riječima njihovo zadirkivanje. Kako li su se činili 
beznačajni: Shuley bez svog visokog nezakopčanog ovratnika, 
Ennis bez grimiznog pojasa sa zmijolikom kopčom, a Connolly 
bez svog norfolkškog kaputa s bočnim džepovima bez 
zaklopca! Bilo je mučno gledati ih, i kao ubod mačem boljelo je 
gledati znakove mladićke dobi što su njihovu bijednu golotinju 
činili odvratnom. Možda su u vrevi i galami tražili utočište od 
tajnog straha u svojim dušama. Ali on, od njih po strani i 


šutljiv, sjeti se kakav je strah osjećao pred zagonetkom svoga 
tijela. 

—  Stephanos Dedalos! Bous Stephanoumenos! Bous 
Steophaneforos! 


Njihovo zadirkivanje nije mu bilo novo, a sad je laskalo 
njegovoj blagoj ponosnoj samostalnosti. Sad mu se, kao nigda 
prije, njegovo neobično ime učinilo proročanskim. Sivi se topli 
zrak činio tako beskrajan, vlastito raspoloženje tako fluidno i 
bezlično da su mu se sva vremena činila kao jedno. Malo prije 
je kroz koprenu zamagljenog grada izvirio duh drevnog 
kraljevstva Danskog. Sad, pri imenu onog mitskog izumitelja, 
kao da je čuo šum nejasnih valova i vidio neki krilati lik što leti 
nad valovima polagano se uspinjući u zrak. Što je to značilo? Je 
li to neobični crtež na početku stranice neke srednjovjekovne 
knjige proročanstava i simbola, čovjek leteći poput sokola 
prema suncu nad morem, proročanstvo o cilju za koji je bio 
rođen da mu služi i kojem je težio kroz maglu djetinjstva i 
dječaštva, simbol umjetnika koji u svojoj radionici od trome 
zemljine tvari iznova stvara novo neopipljivo neuništivo biće 
koje se diže nebu pod oblake? 


Srce mu zatrepta; dah mu se ubrza i neki divlji duh obuzme 
mu udove kao da leti prema suncu. Srce mu zatrepta u nekoj 
ekstazi straha, a duša poleti. Duša poleti nekakvim zrakom 
izvan svijeta, a tijelo što ga je poznavao očisti se u jednom dahu 
i oslobodi neizvjesnosti i postane sjajno i pomiješa se s 
elementom duha. Od ekstaze leta zažare mu se oči, i dah 
podivlja, a udovi šibani vjetrom zadršću i podivljaju i zabliješte. 

— Jedan! Dva! ... Pazi! 

— O, bogamu, utapljam se! 

— Jedan! Dva! Tri, i kreni! 

— Sad ću ja! Sad ću ja! — Jedan! ... Uh! 


— Stephaneforos! 


Grlo ga zaboli od želje da glasno vikne, da ispusti kliktaj 
sokola ili orla u visini, da svoje oslobođenje prodorno krikne u 
vjetar. To je bio zov života njegovoj duši, a ne tupi surovi glas 
svijeta dužnosti i očaja, ne onaj neljudski glas što ga poziva na 
blijedu oltarsku službu. Trenutak divljega leta oslobodi ga, a 
pobjedonosni krik što su ga zatomile njegove usnice, rascijepi 
mu mozak. 


— Stephaneforos! 


Što li su oni sad bili nego mrtvački pokrovi streseni sa 
smrtnog tijela — strah u kojem se kretao dan i noć, neizvjesnost 
što ga je okruživala, stid što ga je ponizivao iznutra i izvana — 
mrtvački pokrovi, grobna posteljina? 

Njegova je duša ustala iz groba dječaštva, odbacivši svoje 
grobno ruho. Da! Da! Da! On će, kao veliki izumitelj čije nosi 
ime, ponosno stvoriti od slobode i snage svoje duše nešto živo, 
novo, što se uzvija u visine, i lijepo, neopipljivo, neuništivo. 

Uzbuđeno skoči s kamena, jer više nije mogao obuzdati 
plamen u svojoj krvi. Osjeti da su mu se užari obrazi, a u grlu 
zatreperila pjesma. Noge su mu žudile za hodanjem, goreći da 
krenu na kraj svijeta. Srce kao da mu je vikalo: Naprijed! 
Naprijed! Večer će se zgusnuti nad morem, noć će se spustiti na 
ravnice, zora će zaruditi pred putnikom i otkriti mu strana 
polja i brežuljke i lica. Kamo? 

Pogleda na sjever prema Howthu. More se na plićini uz 
nasip spustilo ispod crte od morske trave i već je uzduž obale 
brzo opadala plima. Već je dugi obli pješčani humak ležao 
topao i suh usred valića. Tu i tamo sjali su nad osekom topli 
pješčani otoci, a oko otoka i dugih humaka i u plitkoj struji uz 
obalu gacali su kopajući lagano i šareno odjeveni likovi. 


U času je bio bosonog, složene je čarape turnuo u džepove, 
dok su mu se platnene cipele zauzlanih vezica ljuljale obješene 
preko ramena: i odabravši među naplavinama u hridima šiljasti 
prut izjeden solju, mučno se spusti niz kosinu nasipa. 


Uz žal je tekao dugi potočić: i polagano gacajući uz njegov 
tijek čudio se morskoj travi što ju je neprestano nosila struja. 
Smaragdna i crna i crvenosmeđa i maslinasta kretala se ispod 
beskrajnog nanošenja trave odražavajući oblake što su plovili 
visoko gore. Oblaci su tiho plovili nad njim, a morska je trava 
tiho plovila ispod njega; i sivi je topli zrak bio tih: a u njegovim 
je žilama pjevao neki novi divlji život. 

Gdje li je sad bilo njegovo dječaštvo? Gdje li je bila duša što 
se opirala svojoj sudbini da bi mozgala sama o sramoti svojih 
rana i da bi je u njenom domu prljavštine i izlika okitio kao 
kraljicu izblijedjelim mrtvačkim pokrovima i vijencima što su 
venuli od dodira? Ili, gdje je on? 


Bio je sam. Neopažen, sretan i blizu divljeg srca života. Bio 
je sam i mlad i uporan i hrabar, sam u pustoši divljeg zraka i 
ustajale vode i berbe morskih školjaka i trave i zastrte sive 
sunčane svjetlosti i lagano šareno odjevenih likova, djece i 
djevojaka, i dječjih i djevojačkih glasova u zraku. 

Neka je djevojka stajala pred njim usred struje, sama i tiha, 
nepomično gledajući prema moru. Činilo se kao da se nekom 
čarolijom preobrazila u lik neobične i lijepe morske ptice. Njene 
duge vitke bose noge bile su nježne kao ždralove, i čiste, osim 
tamo gdje se smaragdna pruga morske trave oblikovala poput 
nekog znaka na koži. Stegna, punija i blago obojena poput 
slonove kosti, bila su joj gola gotovo do bokova gdje su bijele 
rese njenih gaćica podsjećale na nježno bijelo perje. 
Škriljastomodra suknja bila joj je smjelo nabrana oko struka i 
straga visila poput lastina repa. Grudi su joj bile nježne kao u 
ptice i malene, malene i nježne kao grudi golubice tamna perja. 
Ali njezina je duga plava kosa bila djevojačka, i djevojačko, 
dotaknuto čudom smrtne ljepote, bilo joj je lice. 

Bila je sama i tiha, nepomično gledajući prema moru; a kad 
je osjetila njegovu nazočnost i divljenje njegovih očiju, okrenula 
mu je svoje oči tiho podnoseći njegov pogled, bez stida ili 


raskalašenosti. Dugo je, dugo podnosila njegov pogled, a onda 
mirno odvratila oči od njega i upravila ih k struji, blago 
miješajući vodu nogom amo-tamo. Prvi slabi šum vode, što se 
blago pomaknula, razbije tišinu, tih i nejasan i šaptav, tih poput 
zvona u snu; amo-tamo, amo-tamo: i neznatno rumenilo 
zatrepta na njenom obrazu. “ 


— Nebeski Bože! — krikne Stephenova duša prepuna 
profane radosti. 


Naglo se okrene od nje i krene žalom. Obrazi su mu bili 
užareni; tijelo uzbuđeno; udovi uzdrhtali. Hodao je dalje i dalje 
i dalje i dalje, daleko po pijesku, divlje pjevajući moru, vičući 
pozdravljao advent života što ga je dozivao. 

Njena je slika zauvijek ušla u njegovu dušu i nijedna riječ 
nije narušila svetu šutnju njegova zanosa. Njene su ga oči 
dozivale, i duša mu je poskočila na taj zov. Živjeti, zabluditi, 
pasti, trijumfirati, nanovo stvarati život iz života! Prikaže mu se 
neki divlji anđeo, anđeo smrtne zemaljske mladosti i ljepote, 
neki poslanik iz lijepih dvora života, da pred njim u trenutku 
zanosa otvori vrata svih putova zablude i krasote. Dalje i dalje i 
dalje i dalje! 

Nenadano zastane i u tišini začuje svoje srce. Koliko li je 
daleko odšetao? Koliko je sati? 

Blizu njega nije bilo ni jednog ljudskog lika, do njega nije 
zrakom dopirao nikakav zvuk. Ali upravo je nadolazila plima, 
a dan je blijedio. Okrene se prema kopnu i potrči prema obali i, 
trčeći uza strmi žal, ne obazirući se na oštri šljunak, nađe neko 
pješčano utočište okruženo obraslim pješčanim uzvisinama, te 
tu legne kako bi večernji mir i tišina smirili pobunu njegove 
krvi. 

Iznad sebe osjeti golemi ravnodušni svod i tihe ophodnje 
nebeskih tijela; a zemlja pod njim, zemlja što ga je nosila, 
privine ga na svoje grudi. 


Sklopi oči u snenoj klonulosti. Očni kapci mu zatreptaju 
kao da su osjetili golemo kružno kretanje zemlje i njenih 
promatrača, zatreptaju kao da su osjetili neobičnu svjetlost 
nekog novog svijeta. Duša mu se gubila u nekom novom 
svijetu, fantastičnom, nejasnom, neizvjesnom kao pod morem, 
ispresijecanom mutnim likovima i stvorovima. Neki svijet, 
neko svjetlucanje ili neki cvijet? Svjetlucanje i treperenje, 
treperenje i otkrivanje, neki lom svjetla, otvaranje cvijeta — 
širilo se to samo sobom u beskrajnom slijedu, razbijalo u 
jarkom grimizu i otvaralo i nestajalo u najbljeđoj ružičastoj boji, 
list za listom i val svjetlosti za valom svjetlosti, preplavljujući 
cijelo nebo svojim blagim rumenilom, rumenilom što je 
postajalo sve tamnije. 


Već se bila spustila večer kad se probudio, a pijesak i suha 
trava njegova ležaja više nisu bili topli. Polagano ustane i 
sjetivši se svoga zanosnog sna uzdahne od golema užitka. 


Uspne se na vrh pješčanog humka i ogleda se. Večer je pala. 
Rub mladog mjeseca rasijekao je blijedu pustoš neba poput 
ruba srebrnog koluta ukopanog u sivi pijesak; a plima je brzo 
nadolazila prema kopnu uz tihi šapat svojih valova, 
pretvarajući u otoke nekoliko posljednjih likova u dalekim 
lokvama. 


V 


Iskapi treću šalicu vodnjikava čaja i počne žvakati kore 
pržena kruha što su ležale razasute kraj njega, buljeći u tamnu 
tekućinu lončića. Zuta iscjedina kao da je bila pokupljena u 
kakvoj kaljužnoj rupi, a lokvica pod lončićem dozove mu u 
sjećanje tamnu smeđežutu vodu kupališta u Clongowesu. 
Upravo je pregledao kutiju sa založnicama što mu je stajala uz 
lakat, i dokono redom uzimao masnim prstima modre i bijele 
potvrde, neuredno ispisane i posušene pijeskom i previjene, s 
imenima zalagača, primjerice Daly ili MacEvoy. 

1 par čizmica 

1 tamni kaput 

3 predmeta i rublje 

1 muške hlače 


Onda ih odgurne u stranu i zamišljeno se zagleda u 
poklopac kutije zamrljan tragovima ušiju, te rastreseno zapita: 


— Koliko sat ide naprijed? 


Njegova majka uspravi uleknutu budilicu što je ležala 
prevrnuta na bok posred okvira kuhinjskog kamina, a njen 
brojčanik je pokazivao petnaest do dvanaest, i onda je opet 
polegne na bok. 


— Jedan sat i dvadeset i pet minuta — odvrati ona. — Sad 
je točno deset i dvadeset. Bog zna zašto ne pokušaš točno 
dolaziti na predavanja. 


— Ulij mi vode da se umijem — reče Stephen. 
— Katey, ulij vodu da se Stephen umije. 


— Boody, ulij vodu da se Stephen umije. 


— Ne mogu, upravo idem po plavilo. Ulij je ti, Maggie. 


Pošto je emajlirana posuda bila namještena u udubinu 
izljeva i stara rukavica za umivanje bačena na njen rub, on 
dopusti majci da mu istrlja vrat i pročeprka po udubinama 
ušiju i po naborima oko nosnica. 


— Da, doista je žalosno — reče ona — kad je student 
sveučilišta tako prljav da ga majka mora prati. 


— Ali tebi je to drago — odgovori mirno Stephen. S gornjeg 
se kata začuje oštar zvižduk, i majka mu baci u ruke neki vlažni 
haljetak rekavši: 


— Sam se obriši i, za boga miloga, požuri. 

Drugi prodorni zvižduk, srdito otegnut, privuče jednu od 
djevojaka do podnožja stepenica. 

— Da, oče? 

— Jeli ona lijena kuja od tvoga brata već otišla? 

— Da, oče. 

— Sigurno? 

— Da, oče. 

— Hm! 


Djevojka se vrati dajući mu znakove da požuri i brzo iziđe 
na stražnja vrata. Stephen se nasmije i reče: 


— U njega je čudna predodžba o rodovima, ako misli da je 
kuja muškoga roda. 


— Ah, to je sablažnjivo sramotno po tebe, Stephen — reče 
njegova majka — još ćeš požaliti dan kad si onamo zakoračio 
nogom. Znam koliko si se otad izmijenio. 

— Svima želim dobro jutro — reče Stephen smiješeći se i 
dobaci im poljubac za rastanak poljubivši vrhove svojih prstiju. 

Prolaz između vrtova bio je natopljen vodom, i dok je 


polagano prolazio hodajući između hrpa mokroga smeća 
začuje neku ludu opaticu gdje vrišti iza zida ludnice za opatice. 


— Isuse! O Isuse! Isuse! 


Srditim trzajem glave otrese iz ušiju taj zvuk i požuri se 
spotičući se o istrule otpatke, dok ga je za srce već ujela bol od 
gnušanja i ogorčenja. Očev zvižduk, majčino gunđanje, vrisak 
nevidljive luđakinje bili su premnogi zvukovi što su ga 
vrijeđali i prijetili mu ponizujući njegov mladenački ponos. 
Proklinjući istjera iz srca i njihov odjek: ali idući niz prilaz i 
osjećajući kako ga kroz mokro granje stabala obasjava siva 
jutarnja svjetlost, i mirišući neobični divlji miris vlažnoga lišća i 
kore, duša mu se oslobodi jada. 

Stabla u prilazu, puna kiše, probude u njega, kao uvijek, 
sjećanje na djevojke i žene u komadima Gerharta Hauptmanna; 
a sjećanje na njihove blijede jade i miomiris što se širio od 
mokrih grana združe se u neko raspoloženje tihe radosti. 
Počelo je njegovo jutarnje pješačenje kroz grad, i unaprijed je 
znao da će prolazeći kraj blatnjava zemljišta u Fairviewu 
pomisliti na samostansku srebrom protkanu Newmanovu 
prozu, da će se hodajući North Strand Roadom, dokono 
gledajući izloge trgovina namirnicama sjetiti mračnog 
raspoloženja Guida Cavalcantija i nasmiješiti, da će prolazeći 
kraj Bairdove klesarske radionice na Talbot Placeu kroza nj 
prostrujati Ibsenov duh poput živahna vjetra, duh jogunaste 
dječačke ljepote, i da će prošavši kraj neke prljave trgovine 
pomorskim potrepštinama iza Liffeya u sebi ponoviti pjesmu 
Bena Jonsona koja počinje: 


Ne bijah umorniji tamo gdjeno ležah 


Kad bi mu se duh umorio od traženja biti ljepote u 
nezemaljskim riječima Aristotela ili Akvinca, često bi prešao 
zbog zadovoljstva na otmjene pjesme elizabetinaca. Njegov je 
duh, u odjeći sumnjičava redovnika, često stajao u sjeni ispod 
prozora toga doba slušajući ozbiljnu i podrugljivu glazbu 


lentaša ili prostodušan smijeh namiguša, dok ne bi kakav 
preprostački smijeh, koja vremenom zamagljena riječ o 
razuzdanosti i lažnoj kreposti žacnula njegov redovnički ponos 
i otjerala ga iz njegova skrovišta. 

Znanost, uz koju je, kako su vjerovali, mozgajući provodio 
dane, te ga otela mladenačkom društvu, bila je samo zbirka 
tanahnih izreka iz Aristotelove poetike i psihologije i neki 
Sinopsis Philosophiae Scholasticae ad mentem divi Thomae. Njegovo 
se umovanje sastojalo od neke sutonske sumnje i nepouzdanja 
u samoga sebe, osvijetljene na trenutke munjama spoznaje, ali 
munjama tako jasna sjaja da je u tim trenucima svijet propadao 
pod njegovim nogama kao da je bio uništen vatrom: a nakon 
toga bi mu jezik oteščao i on je dočekivao poglede drugih 
očima bez odgovora, jer je osjećao da se duh ljepote omotao 
oko njega poput ogrtača i da je barem u snovima upoznao 
plemenitost. Međutim, kad bi ga taj kratki ponos šutnje opet 
napustio, bio je zadovoljan što se još uvijek nalazi usred 
običnog života te bez straha i laka srca prolazi svojim putom 
među prljavštinom i bukom i nehajem grada. 


Kraj drvene pregrade uz kanal ugleda sušičavca, lica kao u 
lutke i sa šeširom bez oboda, koji je sitnim koracima dolazio 
prema njemu niz kosinu mosta, čvrsto — zakopčana 
čokoladnosmeđeg ogrtača, i držeći svoj smotani kišobran koji 
pedalj ili dva daleko od sebe poput vilinskih rašlja. Zacijelo je 
jedanaest, pomisli, i zagleda se u mljekarstvo da vidi koje je 
doba. Sat u mljekarstvu mu pokaže da je pet minuta do pet, ali 
okrenuvši se razabere blizu sebe neki nevidljivi sat što je brzom 
točnošću otkucavao jedanaest udaraca. Začuvši to nasmije se, 
jer ga je to podsjetilo na MacCanna, i on ga ugleda — zdepasti 
lik u lovačkom kaputu i jahaćim hlačama, s plavom šiljastom 
bradicom — gdje stoji na vjetru na Hopkinsovu uglu i začuje 
njegove riječi: 

— Ti si, Dedalus, nesocijalno biće uvučeno u se. Ja nisam. Ja 
sam demokrat: i ja ću raditi i djelovati za društvenu slobodu i 


jednakost svih klasa i spolova u budućim Sjedinjenim 
državama Evrope. 


Jedanaest! Dakle, zakasnio je i na to predavanje. Koji je to 
dan u tjednu? Zastane kod prodavača novina da pročita glavni 
naslov na plakatu. Četvrtak. Deset do jedanaest engleski; 
jedanaest do dvanaest francuski; dvanaest do jedan fizika. 
Zamisli sebi predavanje iz engleskog i čak se na tu udaljenost 
osjeti nemiran i bespomoćan. Vidio je skrušeno sagnute glave 
svojih kolega kako u svoje bilježnice unose glavne točke što su 
ih morali zapisati, nominalne definicije, esencijalne definicije i 
primjere, ili datume rođenja i smrti, glavna djela, povoljnu 
kritičku ocjenu uz nepovoljnu. Njegova glava nije bila sagnuta, 
jer su mu misli odlutale, i bilo da je promatrao mali skup 
studenata ili kroz prozor zapuštene vrtove, salijetao ga je neki 
miris tužne podrumske vlage truleža. Druga glava, pred njim 
zdesna u prvim klupama, lebdjela je ravno nad glavama 
sagnutih drugova poput glave nekog svećenika koji se bez 
poniznosti moli pred svetohraništem za skrušene vjernike oko 
sebe. Zašto nije nikad mogao, kad bi pomislio na Cranlyja, u 
duhu zamisliti cijelu priliku njegova tijela, već samo sliku glave 
i lica? Čak sad, pred sivim zastorom jutra, pred sobom je vidio 
poput prikaze iz sna lice odrubljene glave i posmrtnu masku 
čela okrunjena žilavom crnom uspravnom kosom kao 
željeznom krunom. To je bilo svećeničko lice, svećeničko zbog 
bljedila, nosa širokih nosnica, sjena ispod očiju i uzduž čeljusti, 
svećeničko zbog dugih i beskrvnih usnica neznatno 
nasmiješenih: i Stephen je, naglo se sjetivši kako je pripovijedao 
Cranlyju o svoj uzbuđenosti i nemiru i čežnjama svoje duše, 
dan za danom i noć na noć, našto je umjesto odgovora dočekao 
samo pozornu šutnju svoga prijatelja, kazao sebi da je to bilo 
lice grešnog svećenika koji je čuo ispovijed onih kojima nije bio 
ovlašten dati oprost od grijeha, ali je, opet u sjećanju, osjetio 
pogled onih tamnih ženskih očiju. 


Kroz tu je sliku razabrao bljesak neke čudnovate tamne 
spilje spekulacije, ali se najednom odvratio od nje osjetivši da 
još nije vrijeme da stupi u nju. Međutim mu se učinilo da je 
noćna sjena ravnodušnosti njegova prijatelja širila zrakom oko 
njega neke rijetke i smrtonosne pare, i opazi kako se od jedne 
do druge slučajne riječi letimice ogledava desno i lijevo, 
zapanjen što su one bile tako tiho lišene svog trenutnog smisla, 
dok se nije svaki jadni natpis na trgovini nametnuo njegovu 
umu poput riječi kakve bajalice, i njegova se duša zgrči 
uzdišući od starosti, dok je hodao dalje putom među hrpama 
mrtva jezika. Vlastita svijest o jeziku istekla mu je iz mozga 
kapljući riječima što su se družile i razdruživale u jogunastom 
ritmu. 


Taj bršljan se po zidu vere 
Po zidu vere se 1 stere 

Po zidu se bršljan vere 
Žuti bršljan svud se stere 


Bršljan bršljan uza zid 


Je li igda itko čuo takvu glupost? Svemogući Bože! Tko li je 
igda čuo za žuti bršljan što se vere po nekom zidu? Žuti bršljen: 
to je posve u redu. I žuta slonova kost. A kako bi bilo: pršljen 
od slonove kosti? 

Ta riječ sad zasja u njegovom mozgu, jasnija i sjajnija od 
ikoje slonove kosti ispiljene od prugastih slonovih kljova. 
Slonova kost, ivory, ivoire, avorio, ebur. Jedan od prvih primjera 
što ga je naučio na latinskom glasio je: India mittit ebur; i sjeti se 
oštroumnog sjevernjačkog lica rektora koji ga je učio prevoditi 
Ovidijeve Metamorfoze biranim engleskim jezikom kako je 
poprimilo čudnovati izgled pri spominjanju odgojene svinje i 
ugojene djece. Ono malo što je znao o zakonima latinskog stiha 


naučio je iz neke otrcane knjige što ju je napisao neki 
portugalski svećenik. 

Contrahit orator, variant in carmine vates. Krize i pobjede i 
raskoli u rimskoj povijesti bili su mu predavani plitkim riječima 
in tanto discrimine, i kušao je zaviriti u socijalni život grada 
gradova kroz riječi implere ollam denariorum što ih je rektor 
zvučno preveo: punjenje lonca denarima. Stranice njegova 
vremenom otrcana Horacija nikad nisu bile hladne kad bi ih 
dodirnuo, čak ni onda kad su mu prsti bili hladni: to su bile 
ljudske stranice: i prije pedeset godina njima su listali ljudski 
prsti Johna Duncana Inverarityja i njegova brata Williama 
Malcolma Inverarityja. Da, to su bila plemenita imena na 
tamnom listu na početku knjige, i ti su sumorni stihovi čak tako 
jadnom latincu kao što je on bili tako miomirisni kao da su sve 
te godine ležali među mirtom i lavandom i sporišom; međutim 
ga je ipak boljelo, kad bi pomislio da on nikad neće biti drugo 
nego plašljivi gost na gozbi svjetske kulture i da ona 
redovnička naobrazba, u granicama koje je nastojao skovati 
neku estetsku filozofiju, nije u doba u kojem je on živio bila 
cijenjena više od tajanstvena i neobična nerazumljivog govora 
heraldike i sokolarstva. 


Sivi blok Trinityja, njemu slijeva, postavljen nespretno 
usred gradskog nehaja poput velikog tamnog dragulja u 
nekom neodgovarajućem prstenu, pritisne mu duh; i dok je na 
sve načine nastojao osloboditi noge od okova preobražene 
savjesti, stigne do smiješnog kipa irskog nacionalnog pjesnika. 


Pogleda ga bez srdžbe: jer unatoč tromosti tijela i duše, što 
je puzala uz kip poput nevidljive gamadi, uz teške noge i gore 
uz nabore ogrtača i oko servilne glave, činilo se da je kip 
ponizno svjestan svoje nedostojnosti. Bio je to Firbolg u 
posuđenom ogrtaču nekog milezijanca; i on se sjeti svog 
prijatelja Davina, seljaka-studenta. Tako ga je nazivao od šale, 
ali mladi je to seljak primao vedro govoreći: 


— Nastavi, Stevie, u mene je trijezna glava, kažem ti. 
Nazivaj me kako hoćeš. 

Stephen je bio dirnut kad je po prvi put čuo taj prisni oblik 
svog krsnog imena s usnica svoga prijatelja, jer je u razgovoru s 
drugima bio jednako formalan kao što su oni bili s njim. Često 
se, sjedeći u Davinovim sobama u Grantham Streetu, čudio 
prijateljevim čvrstim cipelama što su par do para stajale uza 
zid, i recitirao prijateljevu priprostom uhu tuđe stihove i 
ritmove koji su poput koprene zastirali njegove čežnje i tuge — 
neotesani firbolgški duh slušatelja privlačio je njegov duh, a 
ipak ga odbijao, privlačeći ga tihom prirodnom uljudnom 
pažnjom ili neobičnim obratima drevnog engleskog govora ili 
snagom njegova uživanja u gruboj tjelesnoj vještini — Davin je, 
naime, bio učenik Gaela Michaela Cusacka — i odbijajući ga 
brzo i naglo neotesanošću razuma ili tupošću osjećaja ili 
mutnim izrazom straha u očima, duševnog straha izgladnjelog 
irskog sela u kojem je večernje zvono još uvijek izazivalo strah. 


Usporedo s uspomenama na junačka djela svoga strica, 
atleta Mata Davina, mladi je seljak obožavao tužnu legendu 
Irske. Njegovi su ga kolege, u nastojanju da jednolični život u 
kolidžu po svaku cijenu dobije neku važnost, voljeli smatrati 
mladim fenijancem. Dadilja ga je naučila irski i njegovu sirovu 
maštu oblikovala isprekidanim svjetlima irskog mita. Prema 
tom mitu, u kojem još ni jedan individualni um nije nikad 
povukao ni crtu ljepote, i prema njegovim glomaznim pričama, 
što su se dijelile u cikluse, on je imao isti stav kao i prema 
rimokatoličkoj vjeri, stav tupoglava čestita sluge. Protiv svake 
misli ili osjećaja što su do njega stizali iz Engleske ili putem 
engleske kulture njegov se um naoružao poslušnošću lozinci: a 
od svijeta što se prostirao s onu stranu Engleske znao je samo 
za francusku legiju stranaca u kojoj će, govorio je, služiti. 


Povezujući tu ambiciju s mladićevom sposobnošću 
shvaćanja šale, Stephen ga je često nazivao pitomom guskom: i 
u tom je nazivu bila čak neka oštrica razdraženosti uperena 


protiv onog prijateljevog opiranja jeziku i djelu, i ta je 
razdraženost, činilo se, vrlo često stajala između Stephenova 
uma željna razmišljanja i skrivenih putova irskog života. 

Jedne je večeri mladi seljak, čiji je duh bio potaknut 
snažnim ili raskošnim jezikom kojim se Stephen poslužio da bi 
se spasio od hladne šutnje intelektualne pobune, izazvao u 
Stephenovom duhu neobičnu viziju. Njih su dvojica polagano 
hodali prema Davinovom stanu mračnim ulicama siromašnijih 
Židova. 

— Meni se, Stevie, prošle jeseni, pred zimu, nešto dogodilo, 
i to nisam nikad ispripovjedio ni živoj duši, i ti si sad prva 
osoba kojoj sam to igda kazao. Ne sjećam se je li to bilo u 
listopadu ili studenom. Bilo je u listopadu, jer se to zbilo prije 
nego što sam došao ovamo da se upišem u tečaj za prijemni 
ispit. 

Stephen okrene nasmiješene oči prema prijateljevu licu, 
polaskan njegovim povjerenjem i osjetivši sklonost prema 
govornikovu priprostom naglasku. 


— Tog cijelog dana nisam bio kod kuće, bio sam tamo u 
Buttevantu... ne znam znaš li gdje je to... na utakmici u 
hurlingu* između »Rođenih« iz Crokea i »Neustrašivih« iz 
Thurlesa, i bogami, Stevie, to je bila žestoka borba. Mojeg su 
prvog bratića Fonsyja Davina, koji je taj dan čuvao vrata 
Limeričana, ali je pola utakmice igrao u navalnom redu i derao 
se kao lud, svukli do kože. Nikad neću zaboraviti taj dan. Jedan 
je od igrača iz Crokea strahovito zamahnuo prema njemu 
svojim camannom i, kunem se Bogom, umalo ga nije pogodio u 
sljepoočicu. Oh, poštenja mi, da ga je palica zahvatila, ovaj put 
bi ga ubio. 

— Drago mi je što je izmaknuo — reče Stephen nasmijavši 
se — ali to zacijelo nije ono neobično što ti se dogodilo? 


* Hurling, vrsta irske igre loptom (Op. ur.) 


— Da, držim da te to ne zanima, ali je ipak nakon utakmice 
bilo toliko gužve da sam zakasnio na vlak kući, i nisam mogao 
naći nikakvih kola da me povezu jer, kako je sudbina htjela, taj 
isti dan bio je u Castletownrocheu neki masovni zbor, pa su sva 
kola iz okolice bila tamo. Tako nije bilo druge već ostati preko 
noći ili se zaputiti pješice. Krenuo sam, dakle, pješice i hodao, i 
kad sam stigao u ballyhouraska brda snoćalo se; to je više od 
deset milja od Kilmallocka, a odanle vodi duga pusta cesta. 
Uzduž te ceste nećeš zamijetiti ni traga nekoj kršćanskoj kući ni 
čuti ikakva zvuka. Bilo je mračno kao u rogu. Zastao sam 
jedanput ili dvaput ispod kakvog grma da bih ražario lulu, i da 
rosa nije bila tako obilna ispružio bih se i odspavao. Napokon, 
iza nekog zavoja ceste, zapazih malenu kolibu rasvijetljena 
prozora. Uspeh se do nje i pokucah na vrata. Neki glas zapita 
tko je, a ja odvratih da sam bio na utakmici u Buttevantu i da se 
pješice vraćam, te da bih bio zahvalan kad bio dobio čašu vode. 
Nakon nekog vremena vrata otvori neka mlada žena i donese 
mi veliki vrč mlijeka. Bila je napol rezodjenuta, kao da se 
upravo spremala u postelju kad sam pokucao, i raspuštene 
kose; i pomislih s obzirom na njeno obličje i na nešto u njenom 
pogledu da zacijelo nosi u sebi dijete. Prilično je dugo sa mnom 
razgovarala na vratima, i to mi se učinilo neobičnim, jer su joj 
grudi i ramena bili otkriveni. Zapitala me jesam li umoran i ne 
bih li tu noć htio ostati tamo. Kazala je da je sama u kući i da joj 
je muž jutros otišao u Queenstown da otprati svoju sestru. I za 
cijelo vrijeme što je govorila, Stevie, oči su joj bile uperene u 
moje lice, i stajala je tako blizu mene da sam čuo kako diše. Kad 
sam joj napokon vratio vrč, uhvatila mi je ruku da me povuče 
preko praga u kuću rekavši: LIđi 1 ostani ovu noć ovdje. Ne moraš 
se bojati. Nema nikoga osim nas dvoje... Nisam ušao, Stevie. 
Zahvalih joj se, te sav u groznici opet pođoh svojim putom. Pri 
prvom se zavoju okrenuh, a ona je stajala na vratima. 


Posljednje riječi Davinove pripovijesti odzvanjale su mu u 
sjećanju, a lik je žene u pripovijesti poprimio obličje odrazujući 


se u drugim likovima seljačkih žena koje je vidio gdje stoje na 
vratima u Claneu kad su prolazila školska kola — bio je to tip 
njene rase i njegove, duša poput šišmišove, u koje se u tami i 
tajnosti i samoći probudila svijest o sebi, te očima i glasom i 
kretnjom žene bez zlih namjera poziva stranca u svoju postelju. 


Neka ga ruka uhvati za nadlakticu, a mladenački glas 
vikne: 

— Ah, gospodine, evo vaše djevojke, gospodine. Danas ste 
prvi kupac, gospodine. Kupite ovu ljupku kiticu. Hoćete li, 
gospodine? 

Plavo cvijeće što ga je podigla prema njemu i njene mlade 
modre oči učine mu se na trenutak slikom bezazlenosti; i zastao 
je, dok se ta slika nije rasplinula, i on ugleda samo njenu 
otrcanu haljinu i vlažnu raščupanu kosu i nestašno lice. 


— Hajdete, gospodine! Ne zanemarite svoju djevojku, 
gospodine! 

— Nemam novaca — reče Stephen. 

— Kupite ovo ljupko cvijeće, gospodine. Samo jedan 
penny. 

— Nisili čula što sam kazao? — zapita Stephen sagnuvši se 
k njoj. — Kazao sam da nemam novaca. Ponovno ti kažem. 


— Ali zacijelo ćete imati jednog dana, gospodine, ako Bog 
da — odvrati djevojka nakon jednog trenutka. 


— Možda — reče Stephen — ali ne mislim da je to 
vjerojatno. 


Brzo ode dalje bojeći se da bi se njena prisnost mogla 
pretvoriti u peckanje, i želeći da se makne prije nego što ona 
ponudi svoju robu drugome, kakvom turistu iz Engleske ili 
kojem studentu iz Trinityja. Grafton Street, duž koje je hodao, 
produžila je ovaj trenutak malodušnog siromaštva. U kolnik je 
na vrhu ulice bila ugrađena ploča u spomen Wolfea Tonea, i on 
se sjeti da je s ocem bio nazočan kad su je polagali. S 


ogorčenjem se sjeti tog prizora lažno sjajnog iskazivanja 
počasti. Tamo su bila četiri francuska delegata u velikoj kočiji, a 
jedan od njih, neki zdepasti smiješni mladić, držao je štap o koji 
je bio pričvršćen karton s otisnutim riječima: Vive 1 Irlande! 
Međutim su stabla u Stephen's Greenu mirisala od kiše, a 
kišom natopljena zemlja odisala je mirisom smrti, nekim slabim 
mirisom tamjana što se iz mnogih srca dizao kroz gornji sloj 
zemlje. Duša divnog podmitljivog grada, o kojem su mu 
pripovijedali pripadnici starijeg pokoljenja, s vremenom se 
pretvorila u neki slabi smrtni miris što se diže iz zemlje, i znao 
je da će u trenutku kad uđe u mračni kolidž postati svjestan 
pokvarenosti drukčije negoli je ona _ Bucka Egana_i 
Burnachapela Whaleyja. 


Bilo je prekasno da pođe gore na sat francuskog. Prođe 
kroz predvorje i uđe u hodnik slijeva, što je vodio u fizikalnu 
predavaonicu. Hodnik je bio mračan: tih, ali ne nebudan. Zašto 
je osjećao da nije nebudan? Zar zato što je čuo da je tu u doba 
Bucka Whaleyja bilo neko tajno stepenište? Ili je ova isusovačka 
kuća bila eksteritorijalna, te je on hodao među strancima? Irska 
Tonea i Parnella je nestala, činilo se, u prostoru. 


Otvori vrata predavaonice i zastane u hladnoj sivoj 
svjetlosti što se probijala kroz prašne prozore. Neki je lik čučao 
pred velikom rešetkom, a po njegovoj mršavosti i sivoći znao je 
da to nadstojnik studija pali vatru. Stephen tiho zatvori vrata i 
priđe kaminu. 


— Dobro jutro, gospodine! Mogu li vam pomoći? 
Svećenik naglo pogleda uvis i reče: 


— Samo trenutak, gospodine Dedalus, pa ćete vidjeti. 
Paljenje vatre je vještina. Imamo slobodne umjetnosti, a imamo 
i korisne vještine. Ovo je jedna od korisnih vještina. 


— Pokušat ću to naučiti — reče Stephen. 
— Ne previše ugljena — reče predstojnik nastavljajući 
Žustro svoj posao — to je jedna od tajna. 


Iz bočnih džepova sutane izvadi četiri ostatka svijeće i 
postavi ih vješto među ugljen i smotani papir. Stephen ga je 
šutke promatrao. Klečeći tako na kamenim pločama 
potpaljujući vatru, zauzet rasporedom papirnatih snopića i 
ostataka svijeća, činio se više no igda skrušenim slugom koji 
priprema mjesto za žrtvu u praznom hramu, levitom 
Gospodovim. Poput levitskog ruha od jednostavna lanenog 
platna, izblijedjela izlizana sutana pokrivala je taj lik što je 
klečao, kojemu bi propisna crkvena odjeća ili ona obrubljena 
zvončićima bila neugodna i mučna. Tijelo mu je ostarjelo u 
nižim službama Gospodu — održavanju vječnog svjetla pred 
oltarom, tajnom = prenošenju poruka, u  posluživanju 
svjetovnjaka, brzom udaranju kad bi mu to naredili — a ipak 
ga nije resilo ni malo svetačke ili prelatske ljepote. Ne, i duša 
mu je ostarjela u toj službi ne uzdižući se prema svjetlosti i 
ljepoti ni ne šireći slatki miris svoje svetosti — ugušena volja 
koja nije osjećala uzbuđenja pokornosti više negoli uzbuđenja 
ljubavi ili borbe, tijelo što je starjelo, mršavo i žilavo, posivjelo 
od malja srebrnastih vršaka. 


Nadstojnik se nasloni natraške na pete promatrajući kako 
vatra zahvaća pruće. Stephen reče, kako bi ispunio tišinu: 


— Siguran sam da ja ne bih mogao naložiti vatru. 


— Vi ste umjetnik, zar ne, gospodine Dedalus? — reče 
nadstojnik pogledavši ga i zatreptavši blijedim očima. — Cilj 
umjetnika je stvaranje ljepote. Drugo je pitanje što je ljepota. 

Polagano i ravnodušno protrlja ruke nad ovim teškim 
pitanjem. 

— Možeteli riješiti to pitanje? — zapita. 

— Akvinac — odvrati Stephen — kaže: Pulcra sunt quae visa 
placent. 


— Ova vatra pred nama — reče nadstojnik — godit će 
očima. Hoće li zato biti lijepa? 


— Ukoliko je shvaćamo vidom, što, držim, ovdje znači 
estetsko shvaćanje, ona će biti lijepa. Ali Akvinac također kaže: 
Bonum est in quod tendit appetitus. Ukoliko vatra zadovoljava 
životinjsku čežnju za toplinom, ona je dobra. U paklu, 
međutim, ona znači zlo. 


— Upravo tako — reče nadstojnik — zacijelo ste točno 
pogodili. 

Žustro ustane i pođe prema vratima, odškrine ih i reče: 

— Kažu da je u ovoj stvari propuh od pomoći. 


Pošto se vratio kaminu neznatno hramajući, ali živahna 
koraka, Stephen osjeti kako ga šutljiva isusovačka duša gleda iz 
blijedih hladnih očiju. Bio je hrom kao Ignacije, ali u očima mu 
nisu plamtjele iskre Ignacijeva zanosa. Čak legendarna 
lukavština toga reda, lukavština finija i tajnija od njegovih 
legendarnih knjiga tajne fine mudrosti, nije u njegovoj duši 
potaknula snagu apostolstva. Činilo se kao da se služi 
sredstvima i znanošću i lukavošću svijeta kad mu bude 
naloženo da tako čini, na veću slavu božju, primjenjujući ih bez 
radosti ili mržnje prema onome što je u njima loše, primajući 
nalog odlučnom pokornom kretnjom: i unatoč svoj toj šutljivoj 
službi, činilo se kao da nipošto ne voli gospodara i ciljeve, ako 
ih uopće voli, kojima služi. Similiter atque senis baculus, bio je 
onakav kakvog je osnivač želio, poput štapa u staračkoj ruci što 
ga se može ostaviti u kojem kutu, poduprijeti se o nj na cesti za 
sumraka ili za nepogode, položiti ga uz kakvu kitu cvijeća koje 
gospode na vrtni stolac, prijeteći ga podići. 

Nadstojnik se vrati do kamina i počne gladiti svoj 
podbradak. 

— Kad možemo od vas očekivati nešto o pitanjima 
estetike? — zapita. 


— Od mene! — reče začuđeno Stephen. — Jedanput u 
četrnaest dana nabašem na kakvu zamisao, ako me posluži 
sreća. 


— Ta su pitanja vrlo duboka, gospodine Dedalus — reče 
nadstojnik. — To je onako kao kad gledamo u dubinu s 
moherskih litica. Mnogi se spuste u dubinu i nikad ne isplivaju. 
Samo vješt ronilac može sići u te dubine i istražiti ih i opet 
izroniti na površinu. 

— Ako mislite spekulaciju, gospodine — reče Stephen — i 
ja sam siguran da uopće nema slobodna mišljenja, jer je svako 
mišljenje nužno ovisno o vlastitim zakonima. 


— Ha! 


— Za svoje potrebe mogu sad raditi u svjetlu jedne ili dviju 
Aristotelovih ili Akvinčevih ideja. 


— Razumijem. Posve razumijem što mislite. 


— Trebaju mi samo za vlastitu upotrebu i upravljanje, dok 
u njihovu svjetlu ne postignem nešto za se. Ako se svjetiljka 
dimi ili smrdi, nastojat ću je urediti. Ako ne daje dovoljno 
svjetlosti, prodat ću je i kupiti drugu. 

— I Epiktet je imao svjetiljku — reče nadstojnik — što su je 
nakon njegove smrti prodali po neku fantastičnu cijenu. Bila je 
to svjetiljka uz koju je pisao svoje filozofske rasprave. Poznajete 
li Epikteta? 

— Stari gospodin — reče surovo Stephen — koji je kazao 
da je duša veoma nalik vjedru vode. 


— On nam na svoj jednostavni način pripovijeda — nastavi 
nadstojnik — kako je neku željeznu svjetiljku postavio pred kip 
jednoga boga i da je neki kradljivac ukrao svjetiljku. Što je 
učinio filozof? Zaključio je da je u kradljivčevom karakteru da 
krade i odlučio sutradan kupiti glinenu svjetiljku umjesto 
željezne. 

Iz nadstojnikovih ostataka svijeća izvije se miris rastopljena 
loja i pomiješa u Stephenovoj svijesti sa zvukom riječi vjedro i 
svjetiljka i svjetiljka i vjedro. A i svećenikov je glas odzvanjao 
nekako kruto. Stephenov duh instinktivno zapne, zaustavljen 


neobičnim zvukom slikom i svećenikovim licem sličnim nekoj 
neupaljenoj svjetiljci ili reflektoru obješenom u pogrešnom 
žarištu. Što je bilo iza njega ili u njemu? Neka bešćutna 
obamrlost duše ili tromost olujnog oblaka nabijena 
razumijevanjem, sposobna da pojmi božju tamu? 

— Mislio sam drukčiju vrst svjetiljke, gospodine — reče 
Stephen. 


— Nesumnjivo — odvrati nadstojnik. 


— Poteškoća je — reče Stephen — u estetskom 
raspravljanju u tome što treba znati jesu li riječi upotrebljene u 
skladu s književnom tradicijom ili s tradicijom ulice. Sjećam se 
neke Newmanove izreke u kojoj kaže o blaženoj Djevici da se 
ona zadržava u društvu svih svetaca. Upotreba te riječi na ulici 
posve je drukčija. Nadam se da vas ne zadržavam. 


— Ninajmanje — odvrati uljudno nadstojnik. 
— Ne, ne — reče Stephen nasmiješivši se — mislim... 


— Da, da: razumijem — reče naglo nadstojnik — posve 
razumijem u čemu je stvar zadržavati. — On isturi svoju donju 
čeljust i kratko se suho nakašlje. 


— Da se vratimo svjetiljci — reče — i punjenje svjetiljke je 
priličan problem. Morate izabrati čisto ulje te ga pažljivo 
nalijevati da se ne prelije, da ne ulijete više nego što može 
primiti lijevak. 

— Koji lijevak? — zapita Stephen. 

— Lijevak kroz koji ulijevate ulje u svoju svjetiljku. 

— Onaj? — zapita Stephen. — To li se naziva lijevak? Nije 
li to punjača? 

— Što je punjača? 

— Pato... lijevak. 


— Zar to u Irskoj nazivaju punjača? — zapita nadstojnik. — 
Nikad u životu nisam čuo tu riječ. 


— To nazivaju punjačom u Lower Drumcondri — odvrati 
Stephen smijući se — gdje govore najbolji engleski. 

— Punjača — zamišljeno ponovi nadstojnik. — To je vrlo 
zanimljiva riječ. Moram pogledati tu riječ u rječniku. Poštenja 
mi, moram. 

Njegovo se uljudno vladanje činilo malo hinjeno, i Stephen 
je promatrao tog engleskog obraćenika istim očima kojima bi 
stariji brat u paraboli promatrao izgubljena sina. Skromni 
sljedbenik u brazdi bučnog obraćenja, siromašni Englez u 
Irskoj, kao da je stupio na pozornicu isusovačke povijesti kad je 
taj neobičan komad o spletki i patnji i zavisti i borbi i sramoti 
bio već gotovo posve završen — kasni pridošlica, spori duh. 
Odakle je krenuo? Možda se rodio i odrastao među ozbiljnim 
disenterima koji su spas vidjeli samo u Isusu i prezirali 
razmetljivi sjaj priznatog crkvenog sistema. Osjetio je potrebu 
neke slijepe vjere u zbrci sektaštva i žargona žestokih raskola, 
pristaša šest načela, pekulijarista, sjemenskih i zmijskih 
baptista, supralapsarijskih dogmatika? Je li našao pravu crkvu 
posve nenadano, odvijajući s koluta pamuka kraj neke nježno 
sukane niti razmišljanja o istjerivanju zloduha ili o polaganju 
ruku ili o emanaciji svetoga Duha? Ili ga je Krist Gospodin 
dodirnuo i pozvao neka ga slijedi, kao onog učenika koji je 
sjedio u carinarnici, dok je sjedio uz vrata neke kapelice 
pocinčana krova zijevajući i brojeći svoje crkvene novčiće? 

Nadstojnik opet ponovi riječ: 

— Punjača! Uistinu, to je zanimljivo! 

— Pitanje, što ste ga meni postavili malo prije, čini mi se 
zanimljivije. Što je ljepota koju se umjetnik trudi izraziti 
grudama zemlje — reče hladno Stephen. 

Kao da je ta mala riječ okrenula šiljak rapira njegove 
osjetljivosti protiv ovog uljudnog i budnog protivnika. Bolnom 
je potištenošću osjetio da je čovjek s kojim razgovara zemljak 
Bena Jonsona. Pomisli: 


— Jezik kojim razgovaramo prije je njegov nego moj. Kako 
li su različite riječi domovina, Krist, pivo, gospodar njegovim 
usnicama i na mojima! Ove riječi ne mogu izustiti ni napisati 
bez nemira u duši. Njegov će jezik, tako uobičajen i tako tuđ, 
meni uvijek biti naučeni jezik. Ja nisam stvorio ni prihvatio 
njegove riječi. Moj glas im se opire. Moja duša gine od jada u 
sjeni njegova jezika. 

— I razlikovati između ljepote i uzvišenosti — doda 
nadstojnik. — Razlikovati moralnu ljepotu i materijalnu 
ljepotu. I istražiti koja je vrsta ljepote svojstvena svakoj od 
različitih umjetnosti. To su neke zanimljive točke kojima bismo 
se trebali pozabaviti. 


Stephen je šutio iznenada obeshrabren nadstojnikovim 
čvrstim suhoparnim tonom. I nadstojnik je šutio: u toj tišini 
dopre do njih udaljeni šum mnogih cipela i zbrkanih glasova 
na stepeništu. 

— Međutim pri ovom razmišljanju — reče nadstojnik 
odlučno — postoji opasnost od iscrpenosti koja uništava. 
Najprije morate diplomirati. Postavite to sebi kao prvi cilj. 
Onda ćete malo-pomalo razabrati svoj put. Mislim u svakom 
smislu, svoj put u životu i u razmišljanju. Možda je to ispočetka 
mučno. Uzmite gospodina Moonana. Njemu je dugo trebalo 
dok nije stigao na vrh. Ali je uspio. 


— Možda u mene nema njegova talenta — reče mirno 
Stephen. 


— Nikad ne znate — odvrati prijazno nadstojnik. — Nikad 
ne možemo reći što je u nama. Ja posve sigurno ne bih klonuo 
duhom. Per aspera ad astra. 


Brzo ode od ognjišta i pođe prema odmorištu da nadzire 
dolazak studenata filozofije prve godine. 


Stephen je, naslonjen na kamin, slušao kako žustro 
nepristrano pozdravlja svakog studenta, i gotovo je mogao 
vidjeti slobodan smiješak neotesanijih studenata. Njegovo je 


pomalo ozlojeđeno srce počela poput rose prožimati neutješna 
sućut prema ovom savjesnom sluzi viteškog Loyole, prema tom 
polubratu klera,  potkupljivjem u govoru od njih, 
nepokolebljivije duše od njih, prema čovjeku koga on nikad ne 
bi nazvao svojim duhovnim ocem: i pomisli kako su taj čovjek i 
njegovi drugovi stekli naziv svjetovnjaka ne samo od 
nesvjetovnjaka već i od svjetovnjaka, jer su se za svoje cijele 
povijesti pred sudom božje pravde zauzimali za duše klonulih i 
mlakih i opreznih. 


Ulazak profesora bio je najavljen nekoliko puta 
ponovljenim bučnim lupanjem teškim cipelama onih studenata 
koji su sjedili u najvišem redu mračne predavaonice ispod sivih 
prozora zastrtih paučinom. Započne prozivanje i odzivi na 
imena odzvanjali su u različitim tonovima, dok nije bilo 
prozvano ime Petera Byrnea. 


— Ovdje! 


Duboki se bas odazove iz gornjeg reda uz protestni kašalj u 
ostalim klupama. 


Profesor prestane čitati, a onda prozove iduće ime: 

— Cranly! 

Nije bilo odziva. 

— Gospodine Cranly! 

Smiješak preleti Stephenovim licem pri pomisli na studij 
svoga prijatelja. 

— Pokušajte u Leopardstownu! — javi se neki glas iz 
stražnje klupe. 


Stephen brzo digne pogled, ali je Moynihanovo nosato lice, 
što se ocrtavalo na sivoj svjetlosti, bilo mirno. Bude zadana 
neka formula. Usred šuštanja bilježnica Stephen se ponovno 
okrene i reče: 


— Daj mi, zaboga, komad papira! 


— Zar te je tako pritisnulo? — zapita Moynihan široko se 
nacerivši. 

Istrgne list iz svoje bilježnice i pruživši mu ga šapne: 

— To može u slučaju nužde učiniti svaki laik ili žena. 

Formula što ju je poslušno zabilježio na onaj list papira, 
profesorovo proračunavanje što se zaplitalo i otplitalo, sablasni 
simboli snage i brzine očaravali su i umarali Stephenov duh. 
Cuo je kako neki govore da je stari profesor bezbožni slobodni 
zidar. O kakva li siva sumorna dana! Cinio se nekim čistilištem 
bezbolne strpljive svijesti, kojim lutaju duše matematičara 
crtajući duge nježne strukture od plohe do plohe uvijek sve 
rjeđeg i bljeđeg sumraka, zrakasto šireći brze vrtloge do 
krajnjeg ruba sve silnijeg, daljeg i neopipljivijeg svemira. 

— Moramo, dakle, razlikovati eliptično od elipsoidnoga. 
Možda tko od vas, gospodo, poznaje djela gospodina W. S. 
Gilberta. On u jednoj od svojh pjesama govori o biljarskom 
varalici koji je bio osuđen igrati: 


Na suknu punom rupa 
Sa štapom vrha tupa 


I kuglama eliptična oblika. 


— On misli kuglu oblika elipsoida glavnih osi o kojima sam 
govorio malo prije. 


Moynihan se nagne prema Stephenovu uhu i promrmlja: 

— Na kakvoj li su cijeni elipsoidna jaja! Lovite me, moje 
dame, ja sam u konjaništvu! 

Surovi humor njegova kolege prohuja kao žestok udar 
vjetra klaustrom Stephenova uma, probudivši u veseli život 
mlohave svećeničke halje što su visile na zidovima, zanjihavši 
ih i prevrćući kao u nekom vrzinom kolu. Likovi reda izrone iz 
napuhnutih halja, nadstojnik studija, dostojanstveni rumeni 


kvestor s kapom sijede kose, predsjednik, maleni svećenik 
čupave kose koji je pisao pobožne stihove, zdepasti seljački lik 
profesora ekonomije, visoki lik mladog profesora duhovne 
znanosti koji je na odmorištu sa svojim razredom raspravljao o 
nekom problemu savjesti, sličan Žirafi koja među krdom 
antilopa brsti visoko lišće, ozbiljno uznemireni prefekt bratstva, 
tusti obloglavi profesor talijanskog vragolastih očiju. Dolazili 
su polagana koraka i teturajući, skakućući i prevrćući se, 
potpasujući halje spremajući se na preskakivanje, zadržavajući 
jedni druge, tresući se od duboka nagla smijeha, pljeskajući 
jedni druge po stražnjici i smijući se svojoj surovoj zlobi, 
nazivajući jedni druge prisnim nadimcima, s nenadanim 
dostojanstvom prosvjedujući protiv kakve surovosti, šapćući 
po dvojica zakrilivši usta rukama. 


Profesor je pošao do staklenih ormara uz pobočni zid, 
izvadio iz pretinca seriju kalemova, otpuhnuo prašinu s 
mnogih mjesta i, noseći sve oprezno k stolu pridržavajući 
jednim prstom, nastavio predavati. Objasnio je da su žice u 
suvremenim kalemovima od smjese nazvane platinoid što ju je 
nedavno otkrio F. W. Martino. 

Razgovijetno je izgovorio inicijale i prezime otkrivača. 
Moynihan šapne straga: 

— Dobri stari smrdljivi Martin! 


— Upitaj ga — šapne Stephen umorno — treba li mu tko da 
ga smakne na električnoj stolici. Evo mu mene. 


Moynihan, zamijetivši da se profesor sagnuo nad svitke, 
ustane u klupi i tiho škljocnuvši prstima desne ruke počne 
zvati glasom balava derana: 


— Molim, profesore! Molim, profesore! Ovaj je dječak 
kazao nepristojnu riječ, profesore. 


— Platinoidu se — reče svečano profesor — daje prednost 
pred slitinom od nikla, cinka i bakra, jer ima niži koeficijent 
varijacija otpora pri promjenama temperature. Platinoidna žica 


je izolirana i svilena presvlaka što izolira, namotana je na 
ebonitne kaleme upravo ovdje gdje mi je prst. Kad bi bila 
namotana jednostruko, u kalemovima bi se indicirala još jedna 
struja. Kalemi su natopljeni vrućim parafinskim voskom... 


Neki oštri ulsterski glas reče u klupi ispod Stephena: 

— Jeli vjerojatno da će nas pitati i iz primijenjene znanosti? 

Profesor se počne ozbiljno poigravati pojmovima čiste 
znanosti i primijenjene znanosti. Neki snažno građeni student 


sa zlatnim naočalama nekako se začuđeno zagledao u pitaoca. 
Moynihan promrmlja straga svojim naravnim glasom: 


— Nije li MacAlister đavao kad je u pitanju njegova funta 
mesa? 


Stephen ravnodušno pogleda duguljastu lubanju ispod 
sebe, obraslu zamršenom kosom boje kučine. Glas, izgovor, ćud 
pitaoca vrijeđali su ga, i on dopusti da ga ta uvreda ponese u 
hotimičnu neljubaznost, da njegov um prihvati pomisao kako 
bi otac toga studenta bio uradio bolje da je sina poslao na studij 
u Belfast i tako nešto uštedio na željezničkoj karti. 


Duguljasta se lubanja nije okrenula da se suprotstavi onoj 
strelici, a strelica se ipak vratila u tetivu na luku: na trenutak je, 
naime, ugledao studentovo lice blijedo kao sirutka. 


— Ta misao nije moja — brzo reče sam sebi. — Potječe od 
onog komičnog Irca u klupi iza mene. Strpljenja. Možeš li 
kazati sa sigurnošću tko je prodao dušu tvoga naroda i izdao 
njegove izabranike: pitalac ili izrugivač? Strpljenja. Sjeti se 
Epikteta. Vjerojatno je u njegovu karakteru da u takvom 
trenutku i takvim tonom postavlja pitanje i da riječ znanost 
izgovara kao jednosložnu: znanst. 


Jednolični profesorov glas i dalje se polagano vrtio oko 
svitaka o kojima je govorio udvostručujući, utrostručujući, 
učestverostručujući svoje uspavljujuće djelovanje baš kao što 
kalem umnožava svoje omove otpora. 


Moynihanov se glas oglasi straga kao jeka daleka zvona: 
— Zatvaramo, gospodo! 


Ulazno predvorje bilo je krcato i odzvanjalo je razgovorom. 
Na stolu blizu vrata stajale su dvije fotografije u okvirima, a 
između njih dugi smotak papira s nepravilnim nizom potpisa. 
MacCann je žustro hodao amo tamo među studentima, 
govoreći brzo, odgovarajući na prigovore i dovodeći jednog za 
drugim k stolu. U unutrašnjem je trijemu stajao predstojnik 
studija razgovarajući s nekim mlađim profesorom, ozbiljno 
gladeći podbradak i kimajući glavom. 


Stephen, kojega je zadržalo mnoštvo na vratima, neodlučno 
zastane. Ispod široka spuštena oboda mekana šešira promatrale 
su ga Cranlyjeve tamne oči. 


— Jesili potpisao? — zapita Stephen. 
Cranly zatvori široka usta tankih usnica, sastane se za 
trenutak sam sa sobom i odgovori: 


— Ego habeo. 

— Zbog čega je to? 

— Quod? — Zbog čega je to? 

Cranly okrene svoje blijedo lice k Stephenu i reče uljudno i 
tužno: 


— Per pax universalis. 
Stephen pokaže prema carevoj fotografiji i reče: 
— U njega je lice zaluđena Krista. 


Prezir i srdžba u njegovu glasu privuku Cranlyjeve oči što 
su mirno promatrale zidove trijema. 


— Jesi li ljut? — zapita. 
— Ne — odvrati Stephen. 
— Jesili zlovoljan? 

— Ne. 


— Credo ut vos sanguinarius mendax estis — reče Cranly — 
quia fades vostra monstrat ut vos in damno malo humore estis. 


Moynihan prilazeći k stolu šapne Stephenu u uho: 


— MacCann je u izvrsnoj formi. Spreman je proliti 
posljednju kapljicu krvi. Nov novcati svijet. Bez alkohola i bez 
prava glasa za kučke. 

Stephen se nasmiješi njegovoj tajnoj povjerljivosti pošto je 
Moynihan otišao, okrene se pogledavši Cranlyju u oči. 

— Možda mi ti možeš kazati — reče — zašto on tako 
izdašno izlijeva svoju dušu u moje uho. Možeš li? 


Sumorno se mrštenje pojavi na Cranlyjevom čelu. Zagledao 
se prema stolu gdje se Moynihan sagnuo da napiše svoje ime 
na smotak, a onda odlučno reče: 


— Laskavac! 
— Ouis est in malo humore — reče Stephen — ego aut vos? 


Cranly se ne osvrne na ovo bockanje. Kiselo se zamisli nad 
svojom osudom i ponovi istom odlučnošću: 


— Pretjerani prokleti laskavac, eto, to ti je on! 


Io je bio njegov nadgrobni natpis svim mrtvim 
prijateljstvima, i Stephen se zapita hoće li on na isti način 
govoriti i o njegovoj uspomeni. Teška nezgrapna rečenica 
polagano tonući nestane iz njegova sluha poput kamena bačena 
u močvaru. Stephen je vidje kako tone, kao što je vidio mnoge 
druge, osjećajući kako mu njena težina pritišće srce. U 
Cranlyjevu govoru, drukčijem od Davinova, nije bilo rijetkih 
izričaja elizabetinskog engleskog ni neobično izmijenjenih 
verzija irskih idioma. U njegovu otezanju odjekivala su 
dablinska pristaništa, jeka neke sumorne morske luke koja 
propada, njegova je energija jeka svete dablinske rječitosti 
kojom odlučno odjekuje neka wicklowska propovjedaonica. 


Ono žalosno mrgođenje iščezne s Cranlyjeva lica kad je 
MacCann krenuo prema njima s drugog kraja trijema. 


— Tu si! — veselo reče MacCann. 
— Tu sam! — odvrati Stephen. 


— Kasniš kao obično. Zar ne možeš spojiti napredne 
tendencije s poštovanjem točnosti? 


— To pitanje nije na dnevnom redu — odgovori Stephen. 
— Sljedeća točka. 


Oči su mu bile uperene u pločicu mliječne čokolade 
umotane u srebrni papir, što je virila iz agitatorova prsnog 
džepa. Naokolo se skupi mali krug slušalaca da čuje duhovito 
nadmetanje. Neki mršavi student maslinaste boje kože i glatke 
crne kose ugura lice među onu dvojicu, pogledavajući pri 
svakoj rečenici čas jednog čas drugog kao da nastoji svaku 
izgovorenu rečenicu uhvatiti svojim otvorenim vlažnim ustima. 
Cranly izvadi iz džepa malenu sivu kuglu i počne je pozorno 
pregledavati, neprestano je okrećući. 


— Iduća točka? — zapita MacCann. — Hm! 


On se glasno hripavo nasmije, onda široko se smiješeći 
dvaput trzne kozjom bradom boje slame što mu je visila s 
tupog podbratka. 


— Iduća točka je potpisivanje rezolucije. 
— Hoćeš li mi što platiti, ako potpišem? — zapita Stephen. 
— Mislio sam da si idealist — odvrati MacCann. 


Student ciganskog izgleda osvrnu se i obrati gledaocima 
nekim nerazgovijetnim meketavim glasom. 


— Do đavola, to su čudni pojmovi. Smatram da tako misle 
potplaćeni. 
Glas mu zamre u tišini. Nitko nije mario za njegove riječi. 


On okrene svoje maslinasto lice konjska izraza k Stephenu kao 
da ga poziva neka opet nešto kaže. 


MacCann počne rječito govoriti o carskom reskriptu, o 
Steadu,_ o općem razoružanju, arbitraži u slučaju 


međunarodnih sporova, o znakovima vremena, o novom 
čovječanstvu i novom evanđelju života koje stavlja u zadatak 
zajednici da osigura po mogućnosti najjeftiniju najveću moguću 
sreću po mogućnosti najvećem broju ljudi. 

Ciganski student vikne na kraju ovog odlomka: 

— Triput hura za sveopće bratstvo! 

— Nastavi, Temple — reče neki snažni rumeni student kraj 
njega. — Ostajem pri obećanju da ću ti poslije platiti politru. 

— Vjerujem u sveopće bratstvo — reče Temple ogledavši se 
tamnim jajolikim očima. — Marx je obični prokleti klipan. 

Cranly se nemirno nasmiješi i čvrsto stisne njegovu ruku 
kako bi mu obuzdao jezik, te reče ponavljajući: 

— Polako, polako, polako! 


Temple pokuša osloboditi ruku, ali nastavi, pri čemu mu 
rijetka pjena poprska usne: 

— Socijalizmu je temelje položio Irac, i prvi čovjek u Evropi 
koji je propovijedao slobodu misli bio je Collins. Prije dvije 
stotine godina. Taj filozof iz Middlesexa razotkrio je svećeničku 
lukavost. Triput hura za Johna Anthonyja Collinsa! 


Neki se tanki glas odazove s ruba kruga: 
— Pip! Pip! 
Moynihan promrmlja kraj Stephenova uha: 


— A što ćemo s jadnom malom sestrom Johna Anthonyja: 


Lottie Collins izgubila gaće; 


Tko je reko da joj svoje dat će? 


Stephen se nasmije, a Moynihan obradovan rezultatom 
opet promrmlja: 


— Stavit ćemo, ovako ili onako, pet šilinga na Johna 
Anthonyja Collinsa. 


— Čekam tvoj odgovor — reče kratko MacCann. 


— Stvar me nipošto ne zanima — odgovori umorno 
Stephen. — To dobro znaš. Zašto od toga praviš takvu scenu? 


— U redu! — odvrati MacCann mljasnuvši usnicama. — Ti 
si, dakle, reakcionaran? 


— Držiš li — zapita Stephen — da me se doima tvoje 
mahanje drvenim mačem? 

— Metafore! — reče kratko MacCann. — Iznesi činjenice. 

Stephen se zarumeni i okrene u stranu. MacCann ne 
popuštajući nastavi neprijateljskim humorom. 

— Minorni su pjesnici, držim, iznad takvih sitnica kao što 
je pitanje sveopćeg mira. 

Cranly digne glavu i pruži kuglu između dva studenta kao 
žrtvu zahvalnicu govoreći: 

— Pax super totum sanguinarium globum. 


Stephen odgurnuvši gledaoce srdito trgne ramenom prema 
carevoj slici rekavši: 


— Neka ti bude tvoja ikona. Ako već moramo imati Isusa, 
imajmo legitimnog Isusa. 

— Do đavola, to je dobro! — reče ciganski student onima 
oko sebe. — To je lijepo rečeno. Te mi se riječi neobično sviđaju. 


Proguta pljuvačku u grlu kao da guta tu rečenicu, i 
pipnuvši štitnik svoje suknene kape okrene se k Stephenu 
govoreći: 


— Oprostite, gospodine, što ste mislili s time što ste upravo 
rekli? 


Osjetivši da ga studenti kraj njega gurkaju, reče im: 


— Želim znati što je mislio time što je maloprije rekao. 


Opet se okrene k Stephenu i šapćući reče: 


— Vjeruješ li u Isusa? Ja vjerujem u čovjeka. Dakako, ne 
znam vjeruješ li ti u čovjeka. Divim vam se, gospodine. Divim 
se ljudskom umu koji je nezavisan od svih vjera. Je li ono bilo 
tvoje mišljenje o duhu Isusovu? 


— Nastavi, Temple — reče onaj snažni rumeni student 
vraćajući se, kao što je bila njegova navika, svojim prvim 
mislima — ona te politra čeka. 


— On misli da sam slabouman — objasni Temple Stephenu 
— jer vjerujem u snagu duha. 


Cranly uhvati pod ruku Stephena i njegova štovatelja i reče: 
— Nos ad manum ballum jocabimus. 


Upravo kad su Stephena htjeli odvesti, on zamijeti 
MacCannovo zarumenjeno lice grubih crta. 

— Moj potpis nije važan — reče uljudno. — Tvoje je pravo 
da ideš svojim putem. Pusti mene da idem svojim. 

— Dedalus — reče oštro MacCann — vjerujem da si dobar 
momak, ali moraš još dosta naučiti o uzvišenosti altruizma i 
odgovornosti pojedinog čovjeka. 

Neki glas reče: 


— Bolje je da u tom pokretu nema intelektualnih 
smušenjaka nego da su u njemu. 


Stephen, prepoznavši oštri prizvuk MacAlisterova glasa, ne 
okrenu se njegovom smjeru. Cranly se svečano progura kroz 
gužvu studenata držeći pod ruku Stephena i Templea kao kad 
misnika njegovi ministranti vode k oltaru. 


Temple se hitro sagne kraj Cranlyjevih grudi i zapita: 


— Jesi li čuo što je kazao MacAlister? Taj je mladić 
ljubomoran na te. Jesi li to zamijetio? Kladim se da Cranly to 
nije zamijetio. Do đavola, ja sam to odmah vidio. 


Kad su prolazili unutrašnjim trijemom, nadstojnik studija je 
upravo kušao umaknuti studentu s kojim je razgovarao. Stajao 
je na podnožju stepeništa, jednom nogom na najdonjoj 
stepenici, otrcanu je sutanu skupio ženskastom pažljivošću oko 
sebe u namjeri da se počne uspinjati, neprestano klimajući 
glavom i ponavljajući: 

— Nema sumnje, gospodine Hackett! Vrlo dobro! Nema 
sumnje! 


U sredini trijema prefekt bratstva kolidža ozbiljno je 
govorio tihim  svadljivim glasom s nekim zavodskim 
studentom. Govoreći malo je mrštio pjegavo čelo i između 
pojedinih rečenica griskao malenu koštanu olovku. 

— Nadam se da će doći svi upisani. Doći će prilično 
sigurno prvi klasičari. Također drugi klasičari. Moramo 
osigurati dolazak novajlija. 


Temple se opet sagne pred Cranlyja kad su prolazili kroz 
vrata, te reče brzo šapćući: 

— Znate li da je on oženjen? Bio je oženjen prije nego što su 
ga obratili. Negdje su mu žena i djeca. Do đavola, mislim da je 
to najsmješnija stvar što sam je igda čuo! Ha? 

Njegov se šapat raspline u podmuklom hihotu. U trenutku 
kad su prošli kroz vrata Cranly ga surovo zgrabi za šiju i strese 
govoreći: 

— Ti usijana smušena budalo! Tako mi moje posljednje 
pomasti, nema, znaš, na tom cijelom usijanom prokletom 
svijetu većeg prokletog majmuna od tebe! 


Temple se koprcao u njegovu zahvatu, još uvijek podmuklo 
zadovoljan, dok je Cranly pri svakom surovom  trzaju 
jednolično ponavljao: 

— Usijani glupi prokleti idiote! 

Zajedno su prošli kroz vrt obrastao korovom. Predsjednik 
ogrnut teškim širokim plaštom dolazio je stazom prema njima, 


čitajući svoj brevijar. Zastao je na kraju staze prije nego što se 
okrenuo i digao pogled. Studenti pozdrave. Temple kao i prije 
dotakne štitnik svoje kape. Šutke su išli dalje. Približujući se 
igralištu Stephen razabere mukle udarce ruku igrača i mokri 
pljesak lopte i Davinov uzbuđeni poklik pri svakom udarcu. 


Trojica se studenata zaustave kraj škrinje na kojoj je sjedio 
Davin promatrajući igru. Nakon nekoliko trenutaka Temple se 
primakne Stephenu i reče: 

— Oprosti, htio sam te zapitati misliš li ti da je Jean Jacques 
Rousseau bio iskren čovjek? 

Stephen se glasno nasmije. Cranly, dignuvši s trave kraj 
svojih nogu razbijenu dužicu, naglo se okrene i strogo reče: 


— Temple, kunem se živim Bogom, ubit ću te super 
mjestum, ako kažeš još jednu riječ, znaš, bilo komu o bilo čemu. 

— Držim da je bio osjećajan čovjek kao ti — odgovori 
Stephen. 

— Do đavola, proklet bio! — surovo reče Cranly. — Više ne 
razgovaraj s njim. Dakako, jednako tako kao s Templeom 
mogao bi razgovarati, znaš, s kakvom raspuklom noćnom 
posudom. Hajde kući, Temple. Zaboga, pođi kući. 


— Baš mi je stalo do tebe, Cranly — odvrati Temple 
uzmaknuvši iz blizine podignute dužice i pokazavši prema 
Stephenu. — On je, držim, jedini čovjek u ovom zavodu u 


kojega ima individualnoga duha. 


— Zavod! Individualan! — vikne Cranly. — Pođi kući, do 
đavola, jer ti si prokleto beznadan čovjek. 


— Ja sam osjećajan čovjek — reče Temple. — To je posve 
točno rečeno. I ponosan sam što sam emocionalan. 


Krene postrance s igrališta lukavo se smiješeći. Cranly ga je 
promatrao prazna bezizražajna lica. 


— Gle ga! — reče. — Jesili igda vidio takva puzavca? 


Njegove riječi pozdravi neobičan smijeh nekog studenta 
koji se lijeno vukao uza zid, s kapom nabijenom na oči. Tako 
piskutav smijeh iz tako mišićava tijela podjećao je na slonovsko 
trubljenje. Cijelo se tijelo studentovo treslo i, kako bi obuzdao 
svoje veselje, s užitkom objema se rukama trljao po slabinama. 


— Lynch se probudio — reče Cranly. 

Lynch se na to uspravi i isprsi. 

— Lynch se isprsuje — reče Stephen — i to je neka kritika 
života. 

Lynch se bučno udari o grudi i reče: 

— Tko se usuđuje što reći o mom obujmu? 


Cranly ga uhvati za riječ i njih se dvojica obujme ukoštac. 
Kad su im se lica ražarila od borbe, rastave se dašćući. Stephen 
se sagne k Davinu koji, pozorno promatrajući igru, nije obraćao 
pažnju razgovoru ostalih. 

— A kako je moja mala pitoma guska? — zapita. — Jeli 
potpisala i ona? 

Davin kimne i reče: 

— Ati, Stevie? 

Stephen odmahne glavom. 

— Ti si strašan čovjek, Stevie — reče Davin izvadivši iz 
usta kratku lulu. — Uvijek si sam. 

— Sad, pošto si potpisao peticiju za sveopći mir — reče 
Stephen — nadam se da ćeš spaliti onu malu bilježnicu što sam 
je vidio u tvojoj sobi. 

Kako Davin nije odgovorio, Stephen počne citirati: 

— Korakom, fianna! Nadesno, fianna! Razbrojs, fianna, 
pozdrav, jedan, dva! 


— To je druga stvar — reče Davin. — Ja sam prvenstveno 
irski nacionalist. Ali to si i ti. Ti si rođeni podrugljivac, Stevie. 


— Kad ponovno pripremite pobunu sa svojim sportskim 
palicama — reče Stephen — i zatreba vam neophodni 
potkazivač, samo mi kaži. Mogu vam ih nekoliko naći u ovom 
kolidžu. 


— Ne razumijem te — reče Davin. — Jedanput govoriš 
protiv engleske književnosti. Sad govoriš protiv irskih 
denuncijanata. Što je s tvojim imenom i tvojim idejama... Jesi li 
uopće Irac? 


— Pođi sad sa mnom u ured za grbove, pa ću ti pokazati 
rodoslovno stablo moje obitelji — odvrati Stephen. 


— Onda budi naš — reče Davin. — Zašto ne učiš irski? 
Zašto si nakon prvog sata istupio iz razrednog saveza? 


— Znaš jedan razlog — odgovori Stephen. 
Davin odmahne glavom i nasmije se. 


— O, hajde — reče. — To je bilo zbog one izvjesne mlade 
dame i oca Morana? Ali sve si to ti sebi samo zamislio, Stevie. 
Njih dvoje su samo razgovarali i smijali se. 


Stephen šuteći prijateljski položi ruku na Davinovo rame. 


— Sjećaš li se — zapita — kako smo se upoznali nas 
dvojica? Prvo jutro, kad smo se sreli, zamolio si me da ti 
pokažem put u sobu za prijemni ispit, pri čemu si vrlo oštro 
naglašavao prvi slog. Sjećaš li se? Onda si običavao isusovce 
oslovljati s oče, sjećaš li se? Ja sam zapitao sam sebe: — Je li on 
tako nedužan kao što mu je govor? 

— Ja sam priprost čovjek — reče Davin. — To znaš. Kad si 
mi one večeri u Harcourt Streetu ispripovijedio one stvari iz 
svog privatnog života, bogami, Stevie, ja nisam mogao večerati. 
Bilo mi je prilično mučno. Te sam noći dugo bdio. Zašto si mi 
ono pripovijedao? 

— Hvala — reče Stephen. — Držiš da sam neko čudovište. 


— Ne — odvrati Davin — ali želio bih da mi nisi 
pripovijedao. 


Ispod mirne površine Stephenove naklonosti počela se 
burkati plima. 


— Ovaj narod i ova zemlja i ovaj život su me stvorili — 
reče. — Izrazit ću se kakav jesam. 


— Pokušaj biti naš — ponovi Davin. — U srcu si Irac, ali si 
preponosan. 

— Moji su preci odbacili svoj jezik i prihvatili drugi — reče 
Stephen. — Dopustili su da ih podjarmi šačica stranaca. Zar 
zamišljaš da ću ja cijelim svojim životom i osobom plaćati 
njihove dugove? Zašto? 

— Za našu slobodu — odgovori Davin. 

— Nikad vam pošten i iskren čovjek — reče Stephen — nije 
predao svoj život i svoju mladost i svoje sklonosti, od Toneovih 
do Parnellovih dana, a da ga niste prodal neprijatelju ili ga 
ostavili na cjedilu u nuždi ili mu se narugali i napustili ga zbog 
koga drugoga. I ti mene zoveš da budem vaš. Radije bih vas 
prije toga vidio u paklu. 

— Oni su umrli za svoje ideale, Stevie — reče Davin. — 
Ipak će svanuti naš dan, vjeruj mi. 


Stephen je šutio koji trenutak, usredotočen na vlastitu 
misao. 


— Duša se rađa — reče neodređeno — tek u onim 
trenucima o kojima sam ti govorio. To je spor i mračan porod, 
tajanstveniji od rađanja tijela. Kad se u ovoj zemlji rodi duša 
kojega čovjeka, hvataju je mrežom i ne daju joj da poleti. Ti 
meni govoriš o narodnosti, jeziku, vjeri. Ja ću pokušati 
proletjeti kraj ovih mreža. 


Davin istrese pepeo iz svoje lule. 


— To je preduboko za me, Stevie — reče. — Ali čovjekova 
domovina prije svega. Najprije Irska, Stevie. A onda možeš biti 
pjesnik ili mistik. 


— Znaš li što je Irska? — zapita Stephen hladnom 
žestinom. — Irska je stara krmača koja ždere svoje praščiće. 


Davin ustane sa škrinje i pođe prema igračima tužno 
odmahujući glavom. Ali u nekom trenutku nestane tuge i on 
počne uzbuđeno raspravljati s Cranlyjem i onom dvojicom 
igrača koji su završili svoju igru. Dogovore se o igri u četvero, 
ali Cranly je uporno zahtijevao da igraju njegovom loptom. 
Baci je dvaput ili triput o tlo i uhvati rukom, pa je snažno i 
naglo baci prema biljezi na igralištu, kliknuvši kao u odgovor 
na njen mukli udarac: 


— Tako ti duše! 


Stephen je stajao s Lynchom sve dok nije broj bodova počeo 
rasti. Onda ga povuče za rukav neka pođe s njim. Lynch 
posluša rekavši: 


— Pođmo ajde, kao što bi kazao Cranly. 


Stephen se nasmije tom udarcu s boka. Opet prođu kroz vrt 
i onda kroz predvorje gdje je drhtavi vratar upravo 
pričvršćivao u okvir neku obavijest. Zastanu na podnožju 
stepenica, i Stephen izvadi iz džepa paklić cigareta te ponudi 
njima svoga druga. 

— Znam da si siromašan — reče. 

— Do đavola, baš si bezobrazan — odvrati Lynch. 


Taj drugi dokaz Lynchove kulture opet izazove smiješak u 
Stephena. 


— Bio je to velik dan za evropsku kulturu — reče — kad si 
konačno odlučio propsovati. 


Zapale cigarete i krenu nadesno. Nakon stanke Stephen 
zausti? 


— Aristotel nije definirao sućut i strah. Ja jesam. Kažem... 


Lynch zastane i surovo reče: 


— Dosta! Neću slušati! Mučno mi je. Sinoć sam s Horanom 
i Gogginsom bio na nekoj kukavičkoj pijanki. 

Stephen nastavi: 

— Sućut je osjećaj koji obuzima duh pred kakvim god 
teškim i trajnim ljudskim patnjama i sjedinjuje ga s čovjekom 
patnikom. Strah je osjećaj koji obuzima duh pred kakvim god 
teškim i trajnim ljudskim patnjama i sjedinjuje ga s tajnim 
uzrokom. 

— Ponovi — reče Lynch. 

Stephen polagano ponovi definicije. 


— Prije nekoliko dana — nastavi— ukrcala se neka 
djevojka u kočiju u Londonu. Pošla je da dočeka svoju majku 
koju nije vidjela godinama. Na uglu neke ulice rudo teretnih 
kola razmrska prozor kočije u obliku zvijezde. Dugi tanki šiljak 
razmrskana stakla probode joj srce. Umrla je na mjestu. 
Reporter je to nazvao tragičnom smrću. Nije tako. Ta je smrt 
daleko od straha i sućuti prema pojmovima mojih definicija. 

— Tragični je osjećaj, zapravo, lice koje gleda u dva smjera, 
prema strahu i prema sućuti, a oboje su njegove faze. Vidiš, ja 
se služim riječju obuzimati. Mislim da je tragični osjećaj statičan. 
Hi bolje, takav je dramatični osjećaj. Osjećaji pobuđeni 
nepravom umjetnošću kinetički su, želja ili gađenje. Želja nas 
nagoni da nešto posjedujemo, da nekamo pođemo; gađenje nas 
nagoni da se nečega okanimo, da se od nečega udaljimo. To su 
kinetički osjećaji. Zato su umjetnosti što ih pobuđuju, 
pornografske ili poučne, neprave umjetnosti. Zato je estetski 
osjećaj (služim se općenitim pojmom) statičan. Duh je obuzet i 
uzdignut nad želju i gađenje. 

— Kažeš da umjetnost ne smije pobuditi želju — reče 
Lynch. — Pripovijedao sam ti da sam jednoć olovkom napisao 
svoje ime na stražnjici Praksitelove Venere u muzeju. Zar to 
nije želja? 


— Govorim o normalnim naravima — odvrati Stephen. — 
Pripovijedao si mi također da si kao dječak u onoj dražesnoj 
karmelićanskoj školi jeo komade osušene kravlje balege. 


Lynch opet prasne u onaj hrzavi smijeh i opet počne trljati 
slabine objema rukama ne vadeći ih iz džepova. 


— O, jesam! Jesam! — krikne. 


Stephen se okrene k svom drugu i na trenutak ga drsko 
pogleda u oči. Lynch, oporavivši se od smijeha, uzvrati pogled 
svojim poniženim očima. Duga uska spljoštena lubanja ispod 
duguljaste kape sa štitnikom izazove u Stephenovu umu sliku 
nekog zakukuljenog gmaza. I oči su bile slične gmazovim, 
ljeskave i nepomične. Ipak u tom trenutku, gledajući poniženo 
a oprezno, u njima je zasjala neka malena ljudska iskra, prozor 
zgrčene duše, ljute i ogorčene same na sebe. 


— Kad je riječ o tom — reče Stephen uljudno dodavši — svi 
smo životinje. I ja sam životinja. 
— Jesi — odvrati Lynch. 


— Ali sad smo u duhovnom svijetu — nastavi Stephen. — 
Želja i gađenje izazvani nepravim estetskim sredstvima uistinu 
su neestetski osjećaji ne samo zato što su karakterom kinetički, 
već i zato što nisu drugo do fizički. Naše tijelo preza pred onim 
čega se boji, a odaziva se poticaju onoga što želi čistim 
refleksivnim djelovanjem živčanog sustava. Naši se očni kapci 
sklapaju prije nego što znamo da će nam muha uletjeti u oko. 

— Ne uvijek — reče kritički Lynch. 

— Upravo tako — nastavi Stephen — tvoje se tijelo 
odazvalo poticaju gologa kipa, ali to je bilo, kažem, jednostavno 
refleksivno djelovanje živaca. Ljepota, što ju je izrazio umjetnik, 
ne može u nama izazvati osjećaj koji je kinetičan ili uzbuđenje 
bi trebala izazvati, estetsku stasis, idealnu sućut ili idealni 
strah, stasis izazvanu, produljenu i napokon razriješenu onim 
što nazivam ritmom ljepote. 


— Što je to zapravo? — zapita Lynch. 

— Ritam je — odvrati Stephen — primarni formalni 
estetski odnos jednog dijela prema drugom u bilo kojoj 
estetskoj cjelini ili estetske cjeline prema svom dijelu ili 
dijelovima ili bilo kojeg dijela prema estetskoj cjelini čiji je dio. 

— Ako je to ritam — reče Lynch — da čujem što nazivaš 
ljepotom: i, molim, upamti, premda sam nekoć pojeo kolač od 
kravlje balege, da se divim samo ljepoti. 


Stephen skine svoju kapu kao na pozdrav. Onda, malo se 
zarumenjevši, položi ruku na Lynchov debeli sukneni rukav. 


— Mi smo u pravu — reče — a drugi su u zabludi. Govoriti 
o tim stvarima i kušati shvatiti njihovu prirodu i, shvativši je, 
kušati polagano i skromno i trajno izraziti, ponovno je istisnuti 
iz grube zemlje ili iz onoga što ona rađa, iz zvuka i oblika i boje 
koji su vrata tamnice naše duše, sliku ljepote do shvaćanja koje 
smo došli — to je umjetnost. 


Stigli su do mosta preko kanala i, skrenuvši s puta, pođu uz 
drveće. Mutna siva svjetlost, što se zrcalila u polaganoj vodi, i 
miris mokrih grana iznad njihovih glava, kao da su se borili 
protiv tijeka Stephenovih misli. 

— Ali nisi odgovorio na moje pitanje — reče Lynch. — Što 
je umjetnost? Sto je ljepota koju ona izražava? 

— To je ona prva definicija što sam ti je dao, pospani 
jadniče — odvrati Stephen — kad sam za sebe kušao promisliti 
tu stvar. Sjećaš li se one noći? Cranly je izgubio strpljenje i 
počeo govoriti o wicklowskoj slanini. 

— Sjećam se — odgovori Lynch. — Pripovijedao nam je o 
onim đavolskim žestoko masnim svinjama. 

— Umjetnost — reče Stephen — je ljudska sklonost 
osjećajnoj ili razumljivoj stvari upravljenoj prema estetskom 
cilju. Ti se sjećaš svinja, a ovo si zaboravio. Vas ste dvojica, tii 
Cranly, žalostan par. 


Lynch se naceri prema mutnom sivom nebu i reče: 


— Ako već moram slušati tvoju estetsku filozofiju, daj mi 
barem još jednu cigaretu. Meni je to svejedno. Meni čak nije 
stalo ni do žena. Neka đavo nosi tebe i sve ostalo. Hoću neki 
posao za pet stotina godišnje. A ti mi ga ne možeš pribaviti. 


Stephen mu pruži paketić s cigaretama. Lynch uzme 
posljednju preostalu jednostavno rekavši: 


— Nastavi! 


— Akvinac — reče Stephen — kaže da je lijepo ono što nam 
se opažanjem sviđa. 


Lynch kimne glavom. 
— To se sjećam — reče. — Pulcra sunt quae visa placent. 


— On upotrebljava riječ visa — nastavi Stephen — da bi 
obuhvatio estetsko opažanje svih vrsti, bilo vidom bilo sluhom 
bilo drugim kojim prilazom opažanju. Ta riječ, premda 
neodredena, dovoljno je jasna da isključi dobro i zlo koje 
izazivaju želju i gađenje. Ona sigurno znači neku stasis, a ne 
kinesis. Što je s istinitošću? I ona stvara neku stasis uma. Ti ne 
bi olovkom napisao svoje ime uzduž hipotenuze pravokutnog 
trokuta. 


— Ne — odvrati Lynch — radije mi daj hipotenuzu 
Praksitelove Venere. 


— Dakle je statična — reče Stephen. — Platon, mislim, kaže 
da je ljepota sjaj istine. Ne mislim da to nešto znači, ali istina i 
ljepota su srodne. Istinu vidi um koji je zadovoljen najboljim 
mogućim odnosima inteligibilnog: ljepotu vidi imaginacija koja 
je zadovoljena najboljim mogućim odnosima senzibilnog. Prvi 
korak prema istini je razumijevanje okvira i opsega samoga 
intelekta, razumijevanje samoga čina shvaćanja. Cijeli 
Aristotelov filozofski sustav počiva na njegovoj knjizi o 
psihologiji, a ona, mislim, počiva na njegovoj tvrdnji da isti 
atribut ne može u isto vrijeme i u istoj svezi pripadati i ne 


pripadati istom subjektu. Prvi korak prema ljepoti je u 
razumijevanju okvira i opsega imaginacije, u razumijevanju 
samoga čina estetskog opažaja. Je li to jasno? 

— Ali što je ljepota? — nestrpljivo zapita Lynch. — Daj mi 
drugu definiciju. Nešto što vidimo i što nam se sviđa! Je li to 
najbolje što ti i Akvinac možete pružiti? 

— Uzmimo ženu, — reče Stephen. 

— Uzmimo je! — reče vatreno Lynch. 


— Grci, Turci, Kinezi, Kopti, Hotentoti — nastavi Stephen 
— svi se oni dive nekoj različitoj vrsti ženske ljepote. To je, čini 
se, labirint iz kojega ne možemo izići. 

Ipak vidim dva izlaza. Jedan je ova hipoteza: svaka fizička 
kakvoća kojoj se muškarci dive u žena u izravnoj je svezi s 
raznovrsnim funkcijama žena u rasplođivanju vrste. Može biti 
tako. Svijet je, čini se, jednoličniji nego što ga čak ti, Lynch, sebi 
zamišljaš. Meni se, međutim, ne sviđa taj izlaz. On prije vodi do 
eugenike negoli do estetike. Vodi iz onoga labirinta u novu 
blještavu predavaonicu u kojoj ti MacCann, s jednom rukom na 
Podrijetlu vrsta, a s drugom na Novom zavjetu, pripovijeda da 
se diviš Venerinim širokim bokovima, jer osjećaš da bi ti ona 
mogla roditi kršnog potomka, i da se diviš njenim velikim 
grudima, jer osjećaš da će ona davati dobro mlijeko svojoj i 
tvojoj djeci. 

— Onda je MacCann kukavički lažac — odlučno reče 
Lynch. 


— Preostaje drugi izlaz — reče Stephen nasmijavši se. 
— To jest? — zapita Lynch. 
— Ova hipoteza — počne Stephen. 


Neka duga pivarska kola natovarena starim željezom 
dovezu se oko ugla bolnice sira Patricka Duna zaglušivši 
neskladnim treskanjem štropotave i zveketave kovine kraj 
Stephenove rečenice. Lynch zatisne uši protiskujući kletvu za 


kletvom dokle god kola nisu prošla. Onda se naglo okrene na 
petama. I Stephen se okrene i počeka nekoliko trenutaka da 
njegova prijatelja prođe zlovolja. 

— Ova hipoteza — ponovi Stephen — drugi je izlaz: 
premda se isti predmet ne mora svim ljudima činiti lijep, svi 
ljudi koji se dive nekom lijepom predmetu nalaze u njemu 
izvjesne odnose koji ih zadovoljavaju i koji se podudaraju 
samim stupnjevima svekolikog estetskog opažanja. Ti odnosi 
senzibilnog, što ih ti vidiš u jednom obliku, a ja u drugom, 
moraju stoga biti nužni kvaliteti ljepote. Sad se možemo vratiti 
našem starom prijatelju svetom Tomi po još jednu petparačku 
mudrost. 


Lynch se nasmije. 


— Strahovito se zabavljam — reče — slušajući kako ga 
neprestano citiraš kao nekog vraški prostodušnog fratra. Smiješ 
li se pritom ispod brka? 

— MacAlister bi — odgovori Stephen — moju estetsku 
teoriju nazvao primijenjenim Akvincem. Koliko seže ova strana 
estetske filozofije, Akvinac će me voditi cijelim putom. Pošto 
stignemo do fenomena umjetničkog začeća, umjetničke 
trudnoće i umjetničnog rasplođivanja, trebat će mi nova 
terminologija i novo osobno iskustvo. 


— Dakako — reče Lynch. — Uostalom, Akvinac je, unatoč 
svom intelektu, bio samo dobri priprosti fratar. Ali o novom 
osobnom iskustvu i noyoj terminologiji pričat ćeš mi drugi put. 
Požuri se i dovrši prvi dio. 

— Tko zna? — reče smiješeći se Stephen. — Možda bi me 
AKvinac bolje razumio nego ti. On je i sam bio pjesnik. Napisao 
je himnu za Veliki četvrtak. Počinje riječima Pange lingua 
gloriosi. Kažu da je ona najveći ukras pjesmarice. To je složena i 
utješna himna. Meni se sviđa: ali nema himne što bismo je 
mogli usporediti sa žalosnom i veličanstvenom ophodnom 
pjesmom Vexilla Regis Venancija Fortunata. 


Lynch zapjeva tiho i svečano dubokim basom: 


Impleta sunt quae concinit 
David fideli carmine 
Dicendo nationibus 


Regnavit a ligno Deus. 


— Toje divno! — reče vrlo zadovoljan. — Velika glazba! 


Skrenu u Lower Mount Street. Nekoliko koraka od ugla 
pozdravi ih i zaustavi neki debeli mladić sa svilenim šalom oko 
vrata. 

— Jeste li čuli rezultate ispita? — zapita. — Griffin je pao. 
Halpin i O'Flynn položili su za državnu službu. 

Moonan je dobio peto mjesto za Indiju. O'Shaughnessy je 
četrnaesti. Irski momci kod Clarka nahranili su ih sinoć. Svi su 
jeli curry. 

Na njegovu se blijedom podbuhlom licu izražavala 
dobrohotna zloba i, kako se primicao kraju svojih vijesti o 
uspjesima, malene su mu se salom okružene oči potpuno 
gubile, a slabi sipljivi glas postajao nečujan. 

Odgovarajući na Stephenovo pitanje, oči i glas mu opet 
izvire iz svojih skrovišta. 

— Da, MacCullagh i ja — reče. — On uzima čistu 
matematiku, a ja ustavnu povijest. Ima dvadeset predmeta. 
Uzimam i botaniku. Ja sam, znate, član poljskog kluba. 


On dostojanstveno uzmakne malo od one dvojice i položi 
debelu ruku u vunenoj rukavici na svoje grudi iz kojih 
iznenada prodre prigušeni hripavi smijeh. 


— Kad idući put pođeš onamo — ravnodušno reče Stephen 
— donesi nam koju repu i luka da načinimo stew. 


Debeli se student blago nasmije i reče: 


— Svi smo mi u poljskom klubu vrlo ugledni ljudi. 
Sedmorica nas bili smo prošle subote u Glenmalureu. 


— Sa ženama, Donovan? — zapita Lynch. 
Donovan ponovno položi ruku na grudi i reče: 
— Naš je cilj stjecanje znanja. 

Onda brzo doda: 

— Čujem da pišeš neku raspravu o estetici. 
Stephen neodređeno odričući odmahne rukom. 


— Goethe i Lessing — reče Donovan — mnogo su pisali o 
tom predmetu, o klasičnoj školi i romantičnoj školi i o svemu 
tome. Laokoon je u mene pobudio vrlo mnogo zanimanja kad 
sam ga čitao. Dakako, to je idealistički, njemački ultraduboko. 


Ona dvojica ne reknu ništa. Donovan se uljudno oprosti od 
njih. 

— Moram poći — reče tiho i dobrohotno. — Obuzima me 
prilična slutnja, koja gotovo graniči s uvjerenjem, da moja 
sestra namjerava obitelji Donovan danas ispeći palačinke za 
večeru. 


— Zbogom — vikne za njim Stephen. — Ne zaboravi repu 
za me i za moga druga. 


Lynch se zagleda za njim polagano i prezirno kriveći 
usnicu sve dok mu lice nije postalo slično nekoj đavolskoj 
maski: 


— Kad pomisliš da ova kukavična izmetina od žderača 
palačinaka može dobiti dobar posao — reče napokon — a ja 
moram pušiti jeftine cigarete! 


Skrenu prema Merrion Squareu hodajući šuteći neko 
vrijeme. 
— Da završim ono što sam govorio o ljepoti — reče 


Stephen — najbolji odgovarajući odnos mora stoga odgovarati 
nužnim fazama umjetničkog opažaja. Pronađi ih, pa si našao 


kvalitete sveopće ljepote. Akvinac kaže: ad pulcritudinem tria 
reguiruntur, integritas, consonantia, claritas. To prevodim ovako: 
Za ljepotu treba troje: cjelovitost, skladnost i sjajnost, odgovara li to 
fazama opažanja? Razumiješ li? 

— Dakako, razumijem — dogovori Lynch. — Ako misliš da 
je u mene govnarska inteligencija, potrči za Donovanom i 
zamoli ga neka te sluša. 


Stephen pokaže prema košari što ju je neki mesarski šegrt 
prevrnutu nataknuo sebi na glavu. 

— Pogledaj tu košaru — reče. 

— Vidim je — odvrati Lynch. 

— Kako bi vidio tu košaru — reče Stephen — tvoj um mora 
prije svega odijeliti košaru od sveg ostalog vidljivog svemira 
koji nije ta košara. Prva faza opažaja je rubna crta povučena 
oko predmeta opažanja. Estetska slika nam se pokazuje ili u 
prostoru ili u vremenu. Ono što je čujno pokazuje nam se u 
vremenu, ono što je vidljivo prikazuje nam se u prostoru. Ali 
estetsku sliku, bila ona vremenska ih prostorna, treba najprije 
jasno opaziti kao samoograničenu i samosadržajnu na 
neizmjernoj pozadini prostora ili vremena koja nije to. Ti je 
opažaš kao jednu stvar. Gledaš je kao jednu cjelinu. Opažaš 
njenu cjelovitost. To je integritas. 


— Točno u središte cilja! — reče Lynch nasmijavši se. — 
Nastavi. 


— Onda — nastavi Stephen — polaziš od točke do točke, 
vođen linijama njenih oblika; spoznaješ je kao uravnoteženi dio 
prema dijelu unutar njenih granica; osjećaš ritam njene 
strukture. Drugim riječima, nakon sinteze neposredne 
percepcije slijedi analiza opažaja. Pošto si najprije osjetio da je 
to jedna stvar, sad osjetiš da je to stvar. Spoznaješ je kao 
kompleksnu, mnogostruku, djeljivu, odvojivu, sastavljenu od 
dijelova, kao rezultat njenih dijelova i njihove sume, kao 
harmoničnu. To je consonantia. 


— Ponovno točno u središte! — reče Lynch u šali. — Sad 
mi još kaži što je claritas, pa dobivaš cigaru. 

— Značenje te riječi — nastavi Stephen — prilično je 
neodređeno. Akvinac upotrebljava neki termin koji se čini 
netočan. Dugo me je zbunjivao. Naveo bi te da vjeruješ da je 
imao na umu simbolizam ili idealizam, da je vrhunski kvalitet 
ljepote svjetlost s nekog drugog svijeta, ideja čiji je sadržaj samo 
sjena, samo simbol njene stvarnosti. Držao sam da on možda 
misli da je claritas umjetničko otkriće i prikaz božanske svrhe u 
svemu ili snaga generalizacije koja će estetsku sliku učiniti 
univerzalnom, učiniti da ona zasjeni vlastite uvjete. Ali to je 
književno brbljanje. Tako sam shvatio. Pošto si ovu košaru 
opazio kao jednu stvar i onda je analizirao s obzirom na njen 
oblik i shvatio kao stvar, stvorio si jedinu sintezu koja je logički 
i estetski dopustiva. Vidiš da je to ona stvar koja jest, a nipošto 
koja druga. Sjaj o kojem on govori skolastična je gquidditas, 
štastvo neke stvari. Taj vrhunski kvalitet osjeća umjetnik, kad je 
PO prvi put u svojoj mašti zamislio estetsku sliku. Shelley je u 
tom tajanstvenom trenutku lijepo usporedio duh sa žeravom 
što trne. Trenutak u kojem taj vrhunski kvalitet ljepote, tu jasnu 
sjajnost estetske slike, spoznaje duh kojega je njena cjelovitost 
obuzela i zanijela svojom skladnošću, blistava je tiha stasis 
estetskog užitka, duhovno stanje vrlo slično onom stanju srca 
što ga talijanski fiziolog Luigi Galvani, služeći se gotovo 
jednako lijepim izričajem kao Shelley, naziva ushitom srca. 

Stephen umukne i, premda njegov drug nije kazao ništa, 
osjeti da su njegove riječi izazvale oko njih šutnju očaranih 
misli. 

— Ono što sam kazao — počne opet — odnosi se na ljepotu 
u širem smislu te riječi, u smislu što ga ta riječ ima u književnoj 
tradiciji. Na ulici ona ima drugo značenje. Kad govorimo o 
ljepoti u onom drugom smislu toga pojma, na naš sud utječe 
prvenstveno sama umjetnost i oblik te umjetnosti. Slika, jasno 
je. mora biti postavljena između uma ili osjetila samog 


umjetnika i uma ili osjetila drugih. Ako to imaš na pameti, 
vidjet ćeš da se umjetnost nužno dijeli u tri oblika koji se kreću 
od jednoga do drugoga. Ti su oblici: lirski oblik, oblik u kojem 
umjetnik prikazuje svoju sliku u neposrednom odnosu prema 
sebi; epski oblik, oblik u kojem on prikazuje svoju sliku u 
posrednom odnosu prema sebi ili prema drugima; dramatski 
oblik, oblik u kojem on prikazuje svoju sliku u neposrednom 
odnosu prema drugima. 


— To si mi kazao prije nekoliko večeri — reče Lynch — pa 
smo načeli onu slavnu raspravu. 


— Imam kod kuće bilježnicu — nastavi Stephen — u koju 
sam zabilježio pitanja koja su zabavnija nego što su bila tvoja. 
Iražeći odgovore na njih otkrio sam estetsku teoriju što ću je 
kušati objasniti. Evo nekoliko pitanja što sam ih postavio sebi: 
Je li lijepo izrađeni stolac tragičan ili komičan ? Je li portret Mone Lize 
dobar, ako ga želim vidjeti? Je li poprsje sira Philipa Cramptona 
lirsko, epsko ili dramsko? Može li izmetina ili dijete ili uš biti 
umjetničko djelo? Ako ne, zašto? 

— Uistinu, zašto ne? — reče Lynch nasmijavši se. 

— Ako koji čovjek bijesno cijepajući kladu — nastavi Stephen 
— izradi lik krave, je li ta tvorevina umjetničko djelo? Ako ne, zašto? 

— Ovo je zgodno — reče Lynch ponovo se nasmijavši. — 
To zaudara na pravu skolastiku. 


— Lessing — reče Stephen — nije trebao uzeti skupni kip 
da o njemu piše. Umjetnost, jer je inferiorna, ne prikazuje jasno 
oblike o kojima sam govorio, razlučujući jedne od drugih. Čak 
u književnosti, najvišoj i najoduhovljenijoj umjetnosti, oblici su 
često pobrkani. Zapravo je lirski oblik najjednostavnije 
verbalno ruho trenutačne emocije, onakav ritmički krik kakav 
je prije mnogo stoljeća bodrio čovjeka koji je snažno veslao ili 
vukao kamenje uza strminu. Onaj koji ga izgovara svjesniji je 
trenutka emocije, negoli samoga sebe kad osjeća emociju. 
Najjednostavniji epski oblik izlazi iz lirske književnosti kad 


umjetnik oteže i razmišlja o sebi kao o središtu epskog 
događaja, i taj se oblik razvija dok središte emocionalne sile 
teže ne bude jednako udaljeno od samog umjetnika i od drugih. 
Pripovijedanje više nije posve osobno. Osobnost umjetnika 
prelazi u pripovijedanje, strujeći oko osoba i zbivanja poput 
vitalnog mora. Taj razvoj možeš lako razabrati u onoj staroj 
engleskoj baladi Junak Turpin koja počinje u prvom licu, a 
završava u trećem licu. Dramatski se oblik postiže, kad 
vitalnost, što je strujila i kružila oko svake osobe, svaku osobu 
ispuni takvom vitalnom snagom da on ili ona poprima vlastiti i 
nepovredljivi estetski život. Osobnost umjetnika, najprije krik 
ih kadenca ih raspoloženje, a onda tečno i iskričavo 
pripovijedanje, napokon se pročišćuje od života, postaje 
bezlično da tako kažem. Estetska slika u dramskom obliku je 
pročišćeni život što ga je ljudska mašta ponovno projicirala. 
Misterij estetskog stvaranja kao i onaj materijalnog stvaranja je 
završen. Umjetnik kao Bog Stvaranja ostaje u svom djelu ili iza 
njega ili postrance ili iznad njega nevidljiv, očišćen iz života, 
nepristran, podrezujući nokte. 

— Kušajući i njih očistiti iz života — napomene Lynch. 

Sitna kiša počne padati s visokog zastrtog neba i oni skrenu 
na vojvodsku tratinu kako bi prije pljuska stigli u Narodnu 
knjižnicu. 

— Šta namjeravaš — zapita mrzovoljno Lynch — s tim 
svojim brbljanjem o ljepoti i mašti na ovom jadnom otoku što 
ga je napustio i Bog? Nije čudo što se umjetnik povukao u svoje 
djelo ili iza njega, pošto je skrivio ovu zemlju. 

Kiša je počela jače padati. Kad su prošli kroz prolaz kraj 
Kraljevske irske akademije, zateknu mnoge studente koji su 
zatražili utočište pod lukovima knjižnice. Cranly, naslanjajući 
se na stup, čačkao je zube zašiljenom šibicom i slušao neke 
svoje drugove. Neke su djevojke stajale kraj ulaznih vrata. 
Lynch šapne Stephenu: 


— Tvoja ljubljena je tu. 

Stephen šutke zauzme mjesto na stepenici ispod skupa 
studenata ne mareći za kišu što je jako padala, pogledavajući s 
vremena na vrijeme prema njoj. I ona je šuteći stajala među 
svojim drugaricama. Nema nijednog svećenika s kojim bi 
mogla očijukati, pomisli svjesno ogorčen kad se sjetio kako ju je 
vidio posljednji put. Lynch je bio u pravu. Njegov duh, lišen 
teorije i hrabrosti, ponovno utone u nehajni mir. 

Čuo je kako studenti razgovaraju. Govorili su o dvojici 
prijatelja koji su prošli na medicinskom završnom ispitu, o 
mogućnostima da dobiju posao na oceanskim linijskim 
brodovima, o siromašnim i bogatim praksama. 


— Sve je to dim. Irska seoska praksa je bolja. 

— Hynes je bio dvije godine u Liverpoolu i kaže isto. Bila je 
to, kaže, strašna rupa. Sami primaljski slučajevi. Slučajevi za 
pol krune. 


— Misliš li kazati da je bolje ovdje dobiti posao na selu 
negoli u kakvom bogatom gradu? Poznajem nekog momka... 


— Hynes nema mozga. On je prošao bubanjem, običnim 
bubanjem. 


— Ostavi ga. U kojem velikom poslovnom gradu može se 
zaraditi mnogo novaca. 


— Ovisi o praksi. 

— Ego credo ut vita pauperum est simpliciter atrox, simpliciter 
sanguinarius atrox, in Liverpoolio. 

Njihovi su glasovi dopirali do njegovih ušiju kao iz neke 
udaljenosti u isprekidanim udarima. Ona se spremala na 
odlazak sa svojim drugaricama. 


Brzi je laki pljusak prestao zadržavši se u dijamantnim 
grozdovima među grmljem četverokutnog dvorišta, gdje se iz 
pocrnjele zemlje širio miris njegovih para. Njihove su uredne 
visoke cipele škripale dok su stajale na stepenicama kolonade, 


tiho i veselo razgovarajući, pogledavajući prema oblacima, 
vješto držeći kišobrane braneći se od nekoliko posljednjih 
kapljica kiše, opet ih zatvarajući, skupljajući prenemažući se 
svoje suknje. 

A ako je prema njoj bio strog? Ako je njen život bio 
jednostavno čislo sati, njen život jednostavan i neobičan kao 
život kakve ptice, vesele ujutro, nemirne cijeli dan, umorne za 
zalaza sunca? Srca jednostavna i svojevoljna poput ptičjeg srca? 


KKK 


Probudi se u zoru. O kakve li slatke glazbe! Duša mu je bila 
sva mokra od rose. Udovima su mu u snu kliznuli blijedi 
hladni valovi svjetlosti. Ležao je mirno kao da mu duša leži u 
hladnoj vodi, svjestan tihe slatke glazbe. Um mu se polagano 
budio u drhtavu jutranju spoznaju, u neko jutarnje nadahnuće. 
Ispuni ga neko raspoloženje, čisto kao najčišća voda, slatko kao 
rosa, dirljivo kao glazba. Ali kako li je lako disao, kako 
neuzbudljivo, kao da mu sami serafimi daju dah! Duša mu se 
polako budila bojeći se da se posve ne razbudi. Bio je to onaj 
utihli sat zore, kad ludost bdije i neobične se biljke otvaraju 
svjetlosti, a noćni leptir tiho odlijeće. 


Očaranost srca! Noć je bila čarobna. U nekom je snu ili viziji 
upoznao ekstazu serafskog života. Je li to bio samo trenutak 
opčaranosti ili dugi sati i dani i godine i stoljeća? 

Trenutak nadahnuća kao da se sad najednom odrazio sa 
svih strana od množine mutnih okolnosti onoga što se zbilo ili 
što se moglo zbiti. Trenutak zabljesnu poput točke svjetlosti, i 
sad se iz oblaka na oblaku nejasnog zbivanja pojavio zbrkani 
oblik, blago zastirući njegov uminuli žar. O! U djevičanskoj 
utrobi mašte riječ je postala tijelo. Arhanđeo Gabrijel je ušao u 
djevičinu odaju. Neko rumenilo zgusne se u njegovom duhu, 
odakle je nestao bijeli plamen, zgušnjujući se u ružičastu i jarku 


svjetlost. Ta ružičasta i jarka svjetlost bilo je njeno čudnovato 
svojevoljno srce, čudnovato, jer ga ni jedan muškarac nije 
poznao niti ga neće upoznati, svojevoljno još od prije početka 
svijeta: i zborovi serafima padaju s neba namamljeni tim jarkim 
ružolikom žarom. 


Nisi li klonula od strasti koja gori, 
Od zamamnosti palih serafima? 


O zatravljenim danima ne zbori! 


Stihovi mu prijeđu iz pameti na usnice i mrmljajući osjeti 
da ih prožima ritmički pokret villanelle. Ružičasti žar bacao je 
svoje zrake zvuka: umori, zbori, gori, zori. Njegove su zrake 
zapalile svijet, uništile srca ljudi i anđela: zrake iz ruže koja je 
bila njeno svojevoljno srce. 


Dok pogled tvoj od srca plamen stvori. 
Svoju si volju provela do čina. 
Nisi li klonula od strasti koja gori? 


A onda? Ritam zamre, prestane, ponovno se pokrene i 
počne kucati. A onda? Dim, tamjan vijući se s oltara svijeta. 


A ponekad plama dim ko pjesma ori. 
Iz mora zahvalnica diže se ko plima. 


O zatravljenim danima ne zbori! 


Dim se uzvine s cijele zemlje, sa zamagljenih oceana, dim 
njoj u hvalu. Zemlja je bila slična zanjihanom ljuljavom 
kadioniku što se dimi, kugli tamjana, elipsoidnoj kugli. Ritam u 
trenutku zamre; krik njegova srca prekine se. Usnice mu stanu 


neprestano mrmoriti prve stihove; onda nastave spotičući se o 
cezure, zapinjući zbunjene; onda zamuknu. Krik srca se 
prekinuo. 


Prošao je zastrti utihli sat, a iza stakala gologa prozora 
pribirala se jutarnja svjetlost. Vrlo daleko tiho je udaralo neko 
zvono. Ptica je cvrkutala; dvije ptice, tri. Zvono i ptica umuknu: 
a mutna bijela svjetlost proširi se prema istoku i zapadu, 
pokrivajući svijet, pokrivajući ružičastu svjetlost u njegovu 
srcu. 

Bojeći se da će izgubiti sve, iznenada se digne nalaktivši se 
da potraži papir i olovku. Na stolu ih nije bilo; samo duboki 
tanjur s kojega je za večeru pojeo rižu i svijećnjak s ostacima 
loja i njegova papirnata čaška opaljena posljednjim plamenom. 
Umorno ispruži ruku prema podnožju postelje pipkajući 
tražeći u džepovima kaputa što je tamo visio. Prsti mu napipaju 
olovku, a onda zamotak cigareta. Opet legne i otvorivši 
zamotak položi posljednju cigaretu na prozorsku dasku i počne 
na površini hrapava kartona malim urednim slovima pisati 
strofe villanelle. 

Napisavši ih legne na grudvasti jastuk mrmljajući ih 
ponovno. Grude zgužvana pamuka pod njegovom glavom 
podsjete ga na grude smotane konjske strune u sofi njena 
salona, na kojoj je obično sjedio, nasmiješen ili ozbiljan, zbunjen 
litografijom Presvetog srca nad praznim ormarom za suđe. 
Vidio ju je kako mu za nekog zatišja u razgovoru prilazi i moli 
neka otpjeva koju od svojih neobičnih pjesama. Onda je vidio 
sebe za starim klavirom, nježno udarajući zamrljanim tipkama 
o Žice, i usred razgovora, što je opet oživio u sobi, pjeva njoj, 
koja je stajala naslonjena kraj okvira kamina, neki nježni napjev 
elizabetanaca, tužan i sladak napjev o boli rastanka, 
pobjednički pjev Agincourta, radostan napjev Greensleevesa. 
Dok je pjevao, a ona slušala, ili se gradila da sluša, njegovo je 
srce bilo mirno, ali pošto bi završile neobične stare pjesme i on 
opet razabrao glasove u sobi, sjetio bi se svoga sarkazma: kuća 


u kojoj mladiće malo prebrzo počinju nazivati njihovim krsnim 
imenom. 

U stanovitim su se trenucima njene oči činile kao da se 
uzdaju u nj, ali uzalud je čekao. Sad je njegovim mislima prošla 
lagašno plešući, kao one večeri na karnevalskom plesu, malo 
podignute bijele haljine, dok joj se u kosi njihala neka bijela 
grančica. Lagašno je plesala u kolu. Plesala je prema njemu i 
neznatno zažareni. Prekinuvši lanac ruku, svoju je ruku na 
trenutak položila u njegovu, glatki predmet. 

— Sada si vrlo tuđ. 

— Da. Rođen sam za redovnika. 

— Bojim se da si krivovjerac. 

— Jako li se bojiš? 

U znak odgovora otplesala je od njega uzduž lanca ruku, 
plešući lagašno i odmjereno, ne predavši se nikome. Dok je 
plesala bijeli se ukras njihao, a kad je ušla u sjenu, onaj je žar na 
obrazima postao tamniji. 

Redovnik! Prikaže mu se vlastita slika profanatora 
samostana, krivovjernog franjevca, sklonog i nesklonog da 
služi, predući poput Gherardina da Borgo San Donnino 
podatno tkanje sofisterije i šapćući joj u uho. 

Ne, to nije bila njegova slika. Bila je slična slici mladog 
svećenika u čijem ju je društvu vidio posljednji put, kad ga je 
gledala očima golubice igrajući se stranicama svoje zbirke 
irskih izreka. 

— Da, da, dame se sad okupljaju oko nas. Dame su uz nas. 
Najbolji pomagači koje ima jezik. 

— Aucrkvi, oče Moran? 

— Iucrkvi. I tamo se okupljaju. I tamo rad napreduje. Ne 
brinite se zbog crkve. 


Bah! Dobro je učinio što je prezirno izišao iz sobe. Dobro je 
učinio što je nije pozdravio na stepenicama knjižnice. Dobro je 
učinio što ju je ostavio da očijuka sa svojim svećenikom, da se 
poigrava s crkvom, tom sudoperom kršćanstva. 


Gruba surova srdžba istjera iz njegove duše posljednji 
zaostali trenutak zanosa. Silovito je razbila njenu lijepu sliku i 
razbacala komade na sve strane. Na svim su se stranama u 
njegovu sjećanju pojavili iskrivljeni odrazi njene slike: 
prodavačica cvijeća u otrcanoj haljini vlažne raščupane kose i 
vragolasta lica koja je sebe nazvala njegovom djevojkom i 
molila da bude prvi kupac, djevojka iz kuhinje u susjednoj kući 
koja je uz zveket tanjura otežući poput seoskog pjevača pjevala 
prve taktove Kraj killarneyskih jezera 1 močvara, djevojka koja se 
veselo nasmijala vidjevši ga kako se spotaknuo kad mu se 
željezna rešetka na pješačkoj stazi kod Cork Hilla zadjela u 
poderani potplat njegove cipele, djevojka koju je pogledao 
privučen njenim malenim zrelim usnama kad je izišla iz 
Jacobove tvornice keksa dobacivši mu preko ramena: 


— Sviđa li vam se ono što vidite na meni, glatka kosa i 
kovrčave obrve? 

A ipak je osjećao, koliko god grdio i rugao se njenoj slici, da 
je i njegova srdžba bila neki oblik poštovanja. Otišao je iz 
razredne sobe pun ne baš posve iskrena prezira, osjećajući da je 
možda tajna njezine rase sakrivena iza onih tamnih očiju što ih 
naglo zasjenjuju duge trepavice. Sam je sebi ogorčeno govorio, 
hodajući ulicama, da je ona lik ženstva svoje zemlje, duše slične 
šišmišovoj, probuđene u vlastitu svijest u mraku i tajni i 
samoći, zadržavajući se neko vrijeme, bez ljubavi i bezgrešna 
uz svog blagog voljenog, da bi ga ostavila da šapće o nedužnim 
prestupcima u svećeničko uho sakriveno iza rešetke. Njegova 
srdžba prema njoj našla je oduška u surovom ruganju njenom 
dragom, kojega su ime i glas i crte lica vrijeđale njegov zbunjeni 
ponos: zaređeni seljak kojemu je jedan brat policajac u Dublinu, 
a drugi momak u krčmi u Moycullenu. Radije je onomu otkrila 


stidljivu golotinju svoje duše, onomu koji je samo školovan u 
vršenju nekog formalnog obreda, negoli njemu, svećeniku 
vječne mašte, koji svagdašnji kruh iskustva pretvara u blistavo 
tijelo vječno živog života. 

Blještava slika euharistije u jednom trenutku opet sjedini 
njegove ogorčene i očajne misli, njihovi se krikovi neslomljeni 
dignu u himni zahvalnici. 


Slomljeni krici, turobni govori 
u jedno se spliću, ko pričesna himna. 


Nisi li klonula od strasti koja gori? 


Kad žrtvujuća ruka što se bori 
Podiže uvis kalež prepun vina, 


O zatravljenim danima ne zbori! 


Glasno je govorio stihove počevši od prvog retka, dok mu 
glazba i ritam nisu proželi duh, preobrativši ga u mirnu 
blagost; onda ih pomno zapiše kako bi ih bolje osjetio gledajući 
ih; onda opet legne na jastuk. 

Jutro je posve svanulo. Nije se čulo ni glasa: ali je znao da 
se svagdje oko njega budi život uobičajenim zvukovima, 
promuklim glasovima, pospanim molitvama. Zgrozivši se od 
takva života, okrene se k zidu načinivši od pokrivača kukuljicu 
i zagleda se u pretjerano velike grimizne cvjetove na otrcanim 
tapetama. Pokuša njihovim grimiznim žarom podgrijati svoj 
ushit što je jenjao, zamišljajući neki cvjetni put posut grimiznim 
ružama od mjesta gdje je ležao pa sve gore do neba. Iznuren! 
Iznuren! I on je bio iznuren od sanjarenja o strastima. 


Pomalo ga prožme toplina, sanjarski umor, spuštajući se 
niz hrptenjaču počevši od čvrsto zakukuljene glave. Osjeti kako 
se spušta i nasmiješi se razabravši kako leži. Ubrzo će zaspati. 


Nakon deset godina ponovo je za nju napisao stihove. Ona 
je prije deset godina nosila šal poput kukuljice, ispuštajući paru 
svog toplog daha u noćni zrak, lupkajući nogama po staklastoj 
cesti. Bio je ono posljednji tramvaj; mršavi smeđi konji znajući 
to upozoravali su na to tresući svojim zvoncima u vedroj noći. 
Kondukter je razgovarao s vozarom, obojica su često kimala 
glavom u zelenom svjetlu svjetiljke. Njih dvoje stajalo je na 
tramvajskim stepenicama, on na gornjoj, ona na donjoj. Ona se 
više puta uspela na njegovu stepenicu i opet sišla, a jedanput je 
ili dvaput ostala uz njega zaboravivši sići, i onda sišla. 
Ostavimo to! Ostavimo na miru! 


Deset godina od te dječje mudrosti do njegove ludosti. Što 
ako joj pošalje te stihove? Čitat će ih glasno pri zajutarku 
razbijajući pri tom ljusku jajeta. Uistinu ludost! Braća će se 
smijati nastojeći da jedan drugome iščupaju stranicu svojim 
čvrstim surovim prstima. Ljubazni svećenik, njen ujak, sjedeći 
u naslonjaču, držat će stranicu odmaknuvši je na daljinu, čitat 
će smiješeći se i izraziti priznanje književnom obliku. 

Ne, ne: to je ludost. Čak i kad bi joj poslao stihove, ona ih 
ne bi pokazala drugima. Ne, ne: ona to ne bi mogla. 

Počne osjećati da joj je nanio nepravdu. Neki osjećaj njene 
nevinosti gotovo ga potakne da se sažali nad njom, nevinost što 
je nikad nije razumio, dok je nije spoznao grijehom, nevinost 
što je nije razumjela ni ona dok je bila nevina ili prije nego što 
ju je snašlo ono neobično poniženje njene prirode. Onda je tek 
njena duša počela živjeti kao i njegova kad je po prvi put 
sagriješio: i nježna mu sućut ispuni srce sjetivši se njene krhke 
bljedoće i njenih očiju što ih je ponizio i rastužio tamni stid 
ženstvenosti. 

Gdje li je bila ona dok je njegova duša prešla iz ushita u 
čežnju? Može li biti da je njena duša tajanstvenim putovima 
duhovnog života u onim istim trenucima bila svjesna njegova 
poštovanja? Može biti. Žarka želja ponovno mu potakne dušu i 
zapali i ispuni cijelo njegovo tijelo. Svjesna njegove želje, ona se 


probudi iz mirisnog sna, zavodnica njegove villanelle. Njene 
oči, tamne i čeznutljiva pogleda, otvoriše se njegovim očima. 
Njena mu se nagost preda, blještava, topla, mirisna i raskošnih 
udova, omota ga poput oblaka, pokrije poput vode tekućim 
životom: i poput oblaka pare ili poput vode što optječe 
prostorom, tekuća slova govora, simboli elementa misterije, 
prostruje njegovim mozgom. 


Nisi li klonula od strasti koja gori, 
Od zamamnosti palih serafima? 


O zatravljenim danima ne zbori! 


Dok pogled tvoj od srca plamen stvori. 
Svoju si volju provela do čina. 


Nisi li klonula od strasti koja gori? 


A ponad plama dim ko pjesma ori. 
Iz mora zahvalnica diže se ko plima. 


O zatravljenim danima ne zbori! 


Slomljeni krici, turobni govori 
u jedno se spliću, ko pričesna himna. 


Nisi li klonula od strasti koja gori? 


Kad žrtvujuća ruka što se bori 
Podiže uvis kalež prepun vina, 


O zatravljenim danima ne zbori! 


I dok još uvijek tvoj me pogled mori. 
Oko čeznutljivo, raskoš svih milina. 


Nisi li pala od strasti koja gori, 


O zatravljenim danima ne zbori. 
(Prev. N. Petrak) 


KKK 


Kakve su to bile ptice? Stajao je na stepenicama knjižnice da 
ih vidi, umorno se naslonivši na svoju jasenovu palicu. Letjele 
su okolo naokolo neke kuće što je stršila u Molesworth Streetu. 
Zrak kasne ožujske večeri učinio je njihov let vidljivim, njihova 
su se tamna nasrnula drhtava tijela leteći isticala na pozadini 
neba kao na pozadini neke mekane modre tkanine nježne 
poput dima. 


Promatrao je njihov let; ptica za pticom: tamni bljesak, 
zaokret, ponovni bljesak, pokret u stranu, zavoj, lepršanje 
krilima. Pokuša ih prebrojiti prije nego što su proletjela sva 
njihova srljajuća drhtava tijela: šest, deset, jedanaest: i pitao se 
ima li ih neparni ili parni broj. Dvanaest, trinaest: dvije su, 
naime, vrteći se sletjele s visoka neba. Letjele su visoko i nisko, 
ali uvijek okolo naokolo u ravnim i zavojitim crtama i uvijek su 
letjele s lijeva na desno, kružeći oko nekog zračnog hrama. 


Slušao je krikove: poput skvičanja miševa iza drvene 
oplate: reski dvostruki zvuk. Ali zvukovi su bili otegnuti i reski 
i fijukavi, za razliku od krika grabežljivih ptica, spuštali su se 
za tercu ili kvartu i treperili kad bi kljunovi u letu rezali zrak. 
Krikovi su im bili reski i jasni i nježni, i padali poput niti 
svilene svjetlosti što se odmotava s lepetavih koluta. 

Neljudski su zvukovi godili njegovim ušima u kojima su 
postojano romonili majčini jecaji i prijekori, i tamna su lomna 
drhtava tijela, kružeći i lepršajući i vrteći se oko zračnog hrama 
prozirnog neba godila njegovim očima koje su još uvijek vidjele 
sliku majčina lica. 

Zašto je sa stepenica trijema zurio uvis, slušajući njihov 
reski dvostruki krik, promatrajući njihov let? Da bi po letu 


prorekao dobro ili zlo? Na um mu padne neka izreka Kornelija 
Agripe, a onda mu počnu letjeti amo tamo bezoblične misli 
Swedenborgove o odnosu ptica prema duhovnim stvarima i o 
tome kako ti zračni stvorovi posjeduju znanje i poznaju vrijeme 
i godišnja doba, jer, za razliku od čovjeka, žive u poretku svoga 
života i taj red nisu izopačile razumom. 


A čovjek je stoljećima zurio uvis kao što on zuri u ptice u 
letu. Kolonada iznad njega nejasno ga podsjeti na neki drevni 
hram, a jasenova palica, o koju se umorno podupirao, na 
svinuti augurski štap. Osjećaj straha pred nepoznatim pokrene 
se u srcu njegova umora, strah od znakova i slutnja, od onog 
čovjeka slična sokolu čije je ime nosio i koji se vinuo iz svoga 
zarobljeništva krilima spletenim od vrbovih šiba, od Thotha, 
boga pisaca, koji je pisao trskom na pločici i na svojoj uskoj 
ibisovoj glavi nosio mjesečev srp. 

Nasmiješi se pri pomisli na taj lik tog boga, jer se sjetio na 
nekog suca crvena nosa s vlasuljom koji stavlja zareze na spis 
što ga drži lakat daleko od sebe, i znao je da ne bi upamtio 
imena onoga boga da nije slično nekoj irskoj kletvi. Bila je to 
ludost. Ali nije li zbog te ludosti htio zauvijek ostaviti onu kuću 
molitve i razboritosti, u kojoj se rodio, i životni poredak iz 
kojega je izišao? 

Vratile su se reskim krikovima preko izbočine one kuće, 
leteći tamne u blijedom zraku. Kakve su to ptice? Pomisli da su 
to zacijelo lastavice što su se vratile s juga. Onda on mora otići, 
jer to su ptice što neprestano odlijeću i dolijeću, neprestano 
gradeći privremeni dom ispod streha ljudskih kuća i uvijek 
napuštaju domove što su ih sagradile kako bi odlutale. 


Sagnite svoja lica, Oona 1 Aleel, 
Gledam ih kao što lastavica gleda 
Svoje gnijezdo ispod strehe prije 


Nego što ode preko burnih voda. 


Neka blaga čista radost poput šuma mnogih voda prožme 
mu sjećanje i on osjeti u srcu blagi mir tihih prostora blijedog 
prorijeđenog neba nad vodama, oceanske tišine, lastavica što 
lete kroz morski sumrak nad nemirnim vodama. 

Blaga čista radost prožme riječi u kojima nečujno šume 
blagi dugi samoglasnici i blijede, zapljuskuju i otječu i 
neprestano tresu bijela zvona svojih valova u nijemom 
skladnom zveku i nijemoj zvonjavi i blagom tihom kriku što 
zamire; i osjeti da je ono proricanje što ga je tražio u ptica, koje 
su strelimice kružile, i u blijedom nebeskom prostoru nad 
sobom, izišlo iz njegova srca poput kakve ptice iz tornjića, tiho i 
hitro. 

Znak odlaska ili samoća? Stihovi, tiho zujeći u uhu njegova 
pamćenja, polagano su pred sjećanjem njegovih očiju sastavili 
prizor u dvorani Narodnog kazališta u večer otvaranja. Bio je 
sam sa strane na balkonu, gledajući izmorenim očima 
dablinsku kulturu u parketu i šarene kazališne kostime i 
ljudske lutke uokvirene jarkim svjetlima pozornice. Neki se 
zdepasti policajac znojio iza njega, i kao da će svaki trenutak 
početi uredovati. Mijaukanje i zvižduci i podrugljivi krikovi 
njegovih kolega, koji su bili raštrkani u dvorani, žestoko su 
odjekivali. 

— Klevetanje Irske! 

— Made in Germany! 

— Blasfemija! 

— Nikad nismo prodali svoju vjeru! 

— Nijedna Irkinja nije to nigda učinila! 

— Ne treba nam amatera ateista! 

— Ne treba nam kalemljenih budista. 


Nenadani brzi zvižduk odjekne s prozora iznad njega, i 
znao je da su se upalile električne svjetiljke u čitaonici. Skrene u 


predvorje sa stupovima, sad blago rasvijetljeno, pođe uza 
stepenice i uđe kroz škljocavu okretaljku. 


Cranly je sjedio nedaleko rječnika. Pred njim je na drvenom 
stalku ležala neka debela knjiga otvorena na naslovnoj stranici. 
Sjedio je naslonjen na stolici, priklonivši uho poput 
ispovjednika licu nekog studenta medicine koji mu je čitao 
šahovski problem na šahovskoj stranici novina. Stephen mu 
sjedne zdesna, a svećenik s druge strane stola zaklopi svoj 
primjerak »The Tableta« uz srditi prasak i ustane. 


Cranly blago i rastreseno pogleda za njim. Student 
medicine nastavi tiše: 


— Pješak na četvrto kraljevo polje. 

— Bit će bolje da pođemo, Dixon — reče Stephen 
opominjući. — Otišao je da se prituži. 

Dixon složi novine i dostojanstveno ustane rekavši: 

— Naši su se ljudi povukli u lijepom redu. 


— S topovima i stokom — doda Stephen pokazavši prema 
naslovnoj stranici Cranlyjeve knjige na kojoj je stajalo Bolesti 
goveda. 


Prolazeći između stolova Stephen reče: 
— Cranly, htio bih razgovarati s tobom. 


Cranly ne odgovori ni ne okrene se. Položi svoju knjigu na 
tezgu i iziđe, noge su u čvrstim cipelama ploštimice lupale o 
pod. Na stepeništu zastane i rastreseno zagledavši u Dixona 
ponovi: 


— Pješak na prokleto kraljevo četvrto polje. 

— Možeš i tako, ako hoćeš — reče Dixon. 

U njega je bio tihi bezbojni glas, i bio je uljudna vladanja, i s 
vremena se na vrijeme razmetao pečatnjakom na prstu svoje 
nezgrapne čiste ruke. 


Prolazeći predvorjem, u susret im dođe neki čovjek 
patuljasta stasa. Pod kupolom malena šešira neobrijano mu se 
lice radosno nasmiješi i začuje ga se gdje mrmlja. Oči su mu bile 
sjetne kao u majmuna. 

— Dobar večer, kapetane — reče Cranly zastavši. 


— Dobar večer, gospodo — odvrati dlakama obrašteno 
majmunsko lice. 


— Toplo vrijeme s obzirom na ožujak — reče Cranly. — 
Gore su otvorili prozore. 


Dixon se nasmiješi i okrene svoj prsten. Crnkasto 
majmunsko naborano lice napući svoja ljudska usta umjereno 
zadovoljno: a glas mu zaprede: 


— Ugodno vrijeme s obzirom na ožujak. Jednostavno 
ugodno. 


— Gore su dvije zgodne mlade dame, kapetane, umorne od 
čekanja — reče Dixon. 
Cranly se nasmiješi i reče ljubazno: 


— Kapetan ima jednu ljubav; sira Waltera Scotta. Nije li 
tako, kapetane? 


— Što sad čitate, kapetane? — zapita Dixon. — 
Lammermoorsku zaručnicu? 


— Volim staroga Scotta — reknu gipke usnice. — Držim da 
on piše ljupko. Nema pisca koji se može mjeriti sa sirom 
Walterom Scottom. 

Dok je izricao svoju pohvalu, blago zamahne zrakom 
tankom smežuranom smeđom rukom, a tanki žustri očni kapci 
zatrepću nad njegovim tužnim očima. 

Tužniji se Stephenovu uhu učinio njegov govor: neki 
otmjeni izgovor, tih i vlažan, iskvaren pogreškama: i slušajući 
ga zapita se je li istinita priča i je li rijetka krv što je tekla 
njegovim zgurenim tijelom plemenita i natekla od rodoskvrne 
ljubavi? 


Stabla su u perivoju bila natopljena kišom, i kiša je još 
padala u jezero što se prostiralo sivo poput nekog štita. Preleti 
jato labudova, a voda su i obala ispod njih bile zagađene od 
njihove sivozelene prljavštine. Njih dvoje su se nježno zagrlili 
nagnani sivom kišnom svjetlošću, tihim mokrim stablima, 
jezerom nalik štitu što ih je gledalo, labudovima. Zagrlili su se 
bez radosti ih strasti, njegova je ruka ogrlila sestrin vrat. Sivi 
vuneni ogrtač zastro ju je poprijeko od ramena do struka: a 
njena se ljupka glava sagnula u sklonom stidu. U njega je bila 
spuštena riđesmeđa kosa i nježne skladne čvrste pjegave ruke. 
Lice. Lice nije bilo vidljivo. Bratovo je lice bilo sagnuto nad 
njenu plavu kosu što je mirisala kišom. Pjegava i skladna ruka, 
što je milovala, bila je Davinova ruka. 


On se srdito namršti na tu pomisao i na smežurana 
čovječuljka koji ju je izazvao. Očevo bockanje pred bantryskim 
skupom izroni mu u sjećanju. On ga gurne u pozadinu i opet se 
počne nemirno baviti vlastitim mislima. Zašto ono nisu bile 
Cranlyjeve ruke? Je li ga se Davinova jednostavnost i 
nedužnost dojmila tajnije? 


Krene s Dixonom predvorjem ostavivši Cranlyja da se 
temeljito oprosti od patuljka. 


Ispod kolonade stajao je Temple u sredini malog skupa 
studenata. Jedan vikne: 


— Dixon, dođi amo da čuješ. Temple je u velikoj formi. 
Temple ga pogleda tamnim ciganskim očima. 


— Ti si, O Keeffe, licemjer — reče — a Dixon podsmjevač. 
Do đavola, držim da je to dobar književni izraz. 


Lukavo se nasmije gledajući Stephenovo lice ponovivši: 
— Do đavola, oduševljen sam ovim nazivom. Podsmjevač. 


Neki krupni student koji je ispod njih stajao na stepenicama 
reče: 


— Nastavi o ljubavnici, Temple. Hoćemo čuti o tom. 


— Imao ju je, bogami — reče Temple. — A bio je i oženjen. 
I svi su svećenici običavali tamo jesti. Do đavola, držim da su se 
svi omastili. 


— Nazvat ćemo to jahanjem tovarnog konja da bi se 
poštedio lovački konj. 


— Kaži nam, Temple — zapita O'Keeffe — koliko je u tebi 
čaša piva? 

— U toj je rečenici sva tvoja intelektualna duša, O“Keeffe — 
odvrati Temple s očitim prezirom. 


Gegavo hodajući obiđe skup i obrati se Stephenu. 
— Jesi li znao da su Forsterovi belgijski kraljevi? — zapita. 


Cranly iziđe kroz vrata ulaznog trijema, šešira gurnuta na 
zatiljak, brižljivo čačkajući zube. 

— A evo sveznalice — reče Temple. — Znaš li ono o 
Forsterovima? 


Umukne čekajući odgovor. Cranly ukloni iz zubiju 
smokvinu sjemenku vrškom svoje grube čačkalice i pažljivo se 
zagleda u nju. 


— Obitelj Forster — nastavi Temple — potječe od Baldwina 
Prvog, kralja Flandrije. Nazivali su ga Forester. Forester i 
Forster su ista imena. Neki potomak Baldwina Prvog, kapetan 
Francis Forster, naselio se u Irskoj i uzeo za ženu kćer 
posljednjeg poglavara Clanbrassila. Onda postoje još Blake 
Forsterovi. To je druga grana. 

— Potječe od Baldwina Ćelavog, kralja Flandrije — ponovi 
Cranly opet kopkajući oprezno po svojim sjajnim iskešenim 
zubima. 

— Gdje si pokupio svu tu povijest? — zapita O“Keeffe. 

— Znam i svu povijest tvoje obitelji — reče Temple 
okrenuvši se k Stephenu. — Znaš li što kaže Giraldus 
Cambrensis o tvojoj obitelji? 


— Zar i on potječe od Baldwina? — zapita neki visoki 
sušičavi student tamnih očiju. 


— Celavog — ponovi Cranly sišući kroz neku rupu u 
zubima. 


— Pernobilis et pervetusta familia — reče Temple Stephenu. 


Zdepasti student koji je stajao na stepenicama ispod njih 
kratko prdne. Dixon se okrene k njemu i zapita blagim glasom: 


— Nije li se to oglasio neki anđeo? 

Cranly se također okrene i reče žestoko, ali bez srdžbe: 

— Znaš, Goggins, ti si najodurniji prljavi vrag kojega sam 
igda sreo. 


— Upravo sam to htio reći — odgovori odlučno Goggins. 
— To nije nikome naudilo, zar ne? 

— Nadam se — reče ljubazno Dixon — da nije bio od one 
vrsti poznate u znanosti kao paulo post futurum. 

— Nisam li vam kazao da je on podsmjevač? — zapita 
Temple okrenuvši se nadesno i nalijevo. —. Nisam li mu nadjeo 
to ime? 

— Jesi. Nismo gluhi — reče visoki sušičavac. 

Cranly je još uvijek mrko gledao zdepastog studenta ispod 
sebe. Onda otpuhnuvši s gađenjem žestoko ga gurne niz 
stepenice. 


— Bjež odavle — reče surovo. — Bjež' odavle, smrdljivče. 
Ti si smrdljivac. 


Goggins skoči na šljunak i odmah se dobro raspoložen vrati 
na svoje mjesto. Temple se okrene k Stephenu zapitavši: 


— Vjeruješ li u zakon nasljeđivanja? 
— Jesi li pijan ili drugo što, ili što hoćeš kazati? — zapita 
Cranly pogledavši prema njemu s izrazom čuđenja. 


— Najdublja misao što je igda napisana — odgovori 
Temple zanosno — je misao na kraju zoologije. Rasplođivanje 
je početak umiranja. 

Plašljivo dodirne Stephenov lakat i revno zapita: 

— Osjećaš li ti kao pjesnik koliko je to duboko? 

Cranly ispruži svoj dugi kažiprst. 

— Pogledajte ga! — reče prezirno drugima. — Pogledajte 
nadu Irske! 

Oni se nasmiju njegovim riječima i kretnji. Temple se 
hrabro okrene k njemu rekavši: 

— Ti se, Cranly, meni uvijek podruguješ. Vidim ja to. Ali u 
svako doba vrijedim koliko i ti. Znaš li ti što ja sad mislim o tebi 
ako te usporedim sa sobom? 

— Dragi čovječe — odgovori Cranly uljudno — ti si 
nesposoban, znaš, posve nesposoban za razmišljanje. 

— Aznašliti — nastavi Temple — što držim o tebi i o sebi 
u usporedbi s tobom? 


— Hajde, Temple! — vikne zdepasti student sa stepenica. 
— Van s tim ukratko. 


Temple se okrene nadesno i nalijevo poprativši svoje riječi 
slabom kretnjom. 


— Ja sam mošnje — reče očajno potresavši glavom. — 
Jesam. I znam da jesam. I priznajem da jesam. 

Dixon ga lagano potapša po ramenu i prijazno reče: 

— Ito ti služi na čast, Temple. 


— Ali on — nastavi Temple pokazavši prema Cranlyju — 
on je mošnje baš kao i ja. Samo on to ne zna. I to je jedina 
razlika što je ja vidim. 

Prasak smijeha zagluši njegove riječi. Ali on se opet okrene 
Stephenu i reče neočekivano žustro: 


— Ta je riječ vrlo zanimljiva. To je jedini dual u engleskom. 
Jesi li to znao? 


— Doista? — izusti rastreseno Stephen . 


Promatrao je Cranlyjevo patničko lice odlučnih crta, što je 
sad obasjao smiješak lažne strpljivosti. Pogrdu je podnio poput 
kakva drevna kamena kipa na koji su prolili smrdljivu vodu, 
strpljivo podnoseći uvrede: i promatrajući ga zamijeti da je 
dignuo šešir na pozdrav i otkrio crnu kosu što je kruto stršala 
na njegovu čelu poput željezne krune. 


Ona je izišla kroz vrata knjižnice i kimnula mimo Stephena 
uzvrativši Cranlyjev pozdrav. Zar i on? Nisu li se to Cranlyjevi 
obrazi malo zarumenjeli? Ili je to posljedica Templeovih riječi? 
Svjetlost je blijedjela. Nije mogao vidjeti. 

Objašnjava li to ravnodušnu šutnju njegova Prijatelja, 
njegove oštre primjedbe, nenadanu upotrebu surovih riječi 
kojima je tako često razdrmao Stephenove žarke ćudljive 
ispovijedi? Stephen je to velikodušno opraštao, jer je tu 
surovost nalazio i u sebi, uperenu protiv sebe. I sjeti se neke 
večeri, kad je sjahao s posuđene škripave dvokolice da se u 
šumi kraj Malahidea pomoli Bogu. Podigao je ruke uvis i u 
ekstazi govorio mračnoj lađi stabala, znajući da stoji na svetom 
tlu i u sveti sat. A kad su se na vidiku iza zavoja pojavila dva 
redarstvenika na mračnoj cesti, prekinuo je molitvu da bi počeo 
glasno zviždukati neki napjev iz najnovije muzičke komedije. 


Počne udarati istrošenim krajem svoje jasenove palice o 
podnožje stupa. Zar ga Cranly nije čuo? Ali on može čekati. 
Razgovor oko njega na trenutak utihne: i neko tiho psikanje 
opet odjekne odozgo s nekog prozora. Ali u zraku nije bilo 
nikakva drugog zvuka, i lastavice su, kojih je let promatrao 
dokonim očima, spavale. 


Ona je prošla kroz sumrak. I zato je zrak bio tih, osim onog 
jednog blagog psika što se začuo. I zato su jezici oko njega 
prestali brbljati. Spuštala se tama. 


Tama se spušta iz zraka. 


Drhtava radost, palucava kao slaba svjetlost, zaigra oko 
njega poput vilinskog kola. Ali zašto? Njen prolazak zrakom 
što je tamnjo ili stih sa svojim crnim samoglasnicima i svojim 
početnim akordom sličnim lutnji?. 

Polako ode prema dubljoj sjeni na kraju kolonade udarajući 
tiho palicom o kamen, kako bi od studenata koje je ostavio 
sakrio svoje sanjarenje: i dopusti svom umu da prizove doba 
Dowlanda i Byrda i Nasha. 


Oči otvarajući se iz tame želje, oči što su zamutile 
praskozorje, što li je drugo bila njihova čeznutljiva ljupkost 
negoli mekoća naslade? I što li je drugo bilo njihovo 
svjetlucanje negoli svjetlucanje prljave pjene što je pokrivala 
zahodsku jamu dvora nekog slinavog Stuarta? I jezikom 
sjećanja kušao je vina boje jantara, umiruće kadence slatkih 
napjeva, ponosnu pavanu: i očima sjećanja vidio je ljubazne 
plemkinje u Covent Gardenu gdje sa svojih balkona mame 
napućenim ustima, i zaražene djevojčure iz krčmi, i mlade žene 
koje veselo predajući se svojim oskvrniteljima grle i opet grle. 


Te slike, što ih je dozvao, nisu mu pružile nikakve radosti. 
Bile su tajne i uspaljujuće ali nisu obuhvaćale njen lik. Tako ne 
smije misliti o njoj. Čak i nije tako mislio o njoj. Zar se, dakle, 
njegov um ne može uzdati u se? Stare izreke, slatke samo od 
iskopane slatkoće poput smokvinih sjemenki što ih je Cranly 
iščeprkao iz svojih blještavih zubiju. 

To nije bila misao ni vizija, premda je nejasno znao da njen 
lik prolazi kući kroz grad. Ispočetka nejasno, a onda oštrije 
osjeti miris njena tijela. Neki svjesni nemir uzavre mu u krvi. 
Da, to je osjećao miris njena tijela: neki divlji i čeznutljivi miris: 
mlaki udovi što ih je željno oblila njegova glazba i tajno 
mekano rublje na kojem je njena put zgušnjavala svoj miris i 
rosu. 


Neka uš mu je gmizala po zatiljku i on je uhvati gurnuvši 
vješto palac i kažiprst pod svoj otkopčani ovratnik. Trenutak je 
valjao njeno tijelo, nježno a ipak krhko kao zrno riže, između 
palca i prsta prije nego štp ga je ispustio preda se, zapitavši se 
hoće li ostati živa ili će uginuti. Onda mu padne na um 
neobična rečenica Corneliusa a Lapide koji je kazao da uši 
rođene od ljudskog znoja nije stvorio Bog šesti dan s ostalim 
životinjama. Ali svrbež na vratu izazove surovost i razjarenost 
u njegovoj duši. Život njegova tijela, loše odjevena, loše 
hranjena, ušljiva, nagna ga da sklopi očne kapke u nenadanom 
grču očaja: i u tami ugleda kako krhka sjajna tijela ušiju padaju 
iz zraka i vrte se padajući. Da: i to nije bila tama što pada iz 
zraka. To je bila svjetlost. 


Svjetlost pada iz zraka 


Čak nije točno upamtio Nashov stih. Sve slike što ih je 
uskrsnuo bile su pogrešne. Njegov je um rađao gamad. 
Njegove su misli bile uši rođene od znoja lijenosti. 


Brzo se vrati uzduž kolonade prema skupu studenata. 
Dobro, dakle, neka ide i neka je nosi đavo. Ona može ljubiti 
kojeg čistog atleta koji se svako jutro pere do pojasa i ima na 
prsima crne dlake. Neka joj bude. 

Cranly je iz svoje zalihe u džepu opet izvadio sušenu 
smokvu i jeo je polagano i glasno. Temple je zavaljen sjedio na 
podnožju stupa, s kapom navučenom na pospane oči. Neki 
zdepasti čovjek iziđe kroz vrata noseći kožnu mapu pod 
pazuhom. Hodao je prema skupu lupajući po pločama petama 
cipela i šiljkom svog teškog kišobrana. Onda dignuvši kišobran 
na pozdrav reče svima: 


— Dobar večer, gospodo. 


Opet udari o ploče i zahihoće, dok mu je glava trznula 
malo se nervozno pokrenuvši. Visoki sušičavi student i Dixon i 


O'Keeffe razgovarali su irski i nisu mu odzdravili. Onda, 
okrenuvši se Cranlyju, reče: 


— Dobra večer, poglavito vama. 


Pruživši kišobran prema njemu opet zahihoće, Cranly, koji 
je još žvakao smokvu, odvrati glasno mičući čeljustima: 


— Dobra? Da. Večer je dobra. 


Zdepasti ga student ozbiljno pogleda i malo potrese 
kišobranom s blagim prijekorom. 


— Vidim da se spremaš reći nešto što je očito. 
— Hm — odvrati Cranly ispruživši ono što je ostalo od 


napol sažvakane smokve iznenada je gurnuvši prema ustima 
zdepastog studenta u znak neka je pojede. 


Zdepasti je student ne uzme, već priuštivši sebi osobiti 
humor, još uvijek hihotajući i udarajući kišobranom u ritmu 
svoje rečenice, reče ozbiljno: 


— Zar misliš da.... 

Ušuti pokazavši grubo prema ižvakanoj smokvi i glasno 
reče: 

— Mislim na ovo. 

— Hm — izusti Cranly kao prije. 

— Zar misliš da sad — reče zdepasti student — kao ipso 
facto, ili, recimo, da tako kažem? 

Dixon se okrene od skupa i reče: 

— Čeka te Goggins, Glynn. Pošao je u Adelphi da potraži 
tebe i Moynihana..Sto ti je tu? — zapita kucnuvši po mapi pod 
Glynnovom rukom. 

— Ispitni pismeni zadaci — odgovori Glynn. — Dajem im 
mjesečne ispitne zadatke da vidim koliko im je koristilo moje 
poučavanje. 


On pritom potapša mapu i malo se nakašlje i nasmiješi. 


— Poučavanje! — surovo reče Cranly. — Misliš valjda na 
onu golu i bosu djecu koju poučavaju prokleti majmuni poput 
tebe. Neka im pomogne Bog! — Odgrize ostatak smokve i baci 
peteljku. 


— Pustite k meni malenu dječicu — reče ljubazno Glynn. 


— Krvavi majmun — ponovi žestoko Cranly — i to 
bogohulni krvavi majmun! 


Temple ustane i proguravši se kraj Cranlyja obrati se 
Glynnu: 

— Rečenica što si je sad kazao — reče — u Novom je 
zavjetu, naime, pustite k meni malene. 

— Hajde opet spavati, Temple — reče O'Keeffe. 


— Vrlo dobro, dakle — nastavi Temple još uvijek govoreći 
Glynnu — ako je Isus pustio k sebi malene zašto ih crkva šalje u 
pakao, ako umru nekršteni? Zašto je tako? 


— Jesili ti sam kršten, Temple? — zapita sušičavi student. 

— Ali zašto ih šalju u pakao, ako je Isus kazao neka svi 
dođu k njemu? — reče Temple ispitujući očima Glynnove oči. 

Glynn zakašlje i reče blago, teško obuzdavajući nervozni 
hihot u svom glasu i zamahujući kišobranom pri svakoj riječi: 

— lako je tako kako si napomenuo, pitam, naglašujući, koji 
je tome razlog? 


— Jer je crkva okrutna kao svi stari grešnici — odvrati 
Temple. 


— Jesi li, Temple, u ovom pitanju sasvim pravovjeran — 
ljubazno zapita Dixon. 

— Ono o nekrštenoj djeci koja odlaze u pakao kaže sveti 
Augustin — odgovori Temple — jer je i on bio okrutni stari 
grešnik. 

— Padam pred tobom na koljena — reče Dixon — ali imam 
dojam da za takve slučajeve postoji pretpakao. 


— Ne prepiri se s njim, Dixon — surovo reče Cranly. — Ne 
razgovaraj s njim, ni ne gledaj ga. Odvedi ga kući na uzici kao 
što bi vodio meketavu kozu. 


— Pretpakao! — vikne Temple. — I to je lijep izum. Poput 
pakla. 


— Ali bez neugodnosti — reče Dixon. 

Okrene se nasmiješivši se ostalima i doda: 

— Držim da ovim izražavam mišljenje svih nazočnih. 

— Svakako — reče Glynn čvrsta glasa. — U ovom pitanju 
Irska je jedinstvena. 

Vrškom kišobrana udari o kameni pod kolonade. 

— Pakao — reče Temple. — Poštujem taj izum sive 
zaručnice Sotonine. Pakao je rimski, poput rimskih zidina, 
snažan i ružan. Ali što je pretpakao? 

— Vrati ga opet u dječja kolica, Cranly — vikne O'Keeffe. 

Cranly brzo zakroči prema Templeu, zastane, zatopta 
nogom kriknuvši kao na kokoš: 

— Iš! 

Temple brzo uzmakne. 

— Znaš li što je pretpakao? — vikne. — Znaš li kako u 
Roscommonu nazivaju takvu stvar? 

— Iš! Idi do đavola! — vikne Cranly pljesnuvši rukama. 

— Ni u dupe ni mimo! — vikne Temple podrugljivo. — To 
ti je po mojem pretpakao. 

— Daj nam tu batinu — reče Cranly. 

Surovo otrgne jasenovu palicu iz Stephenove ruke i skoči 
niz stepenice: ali Temple, razabravši da je onaj pošao u potjeru, 
potrči kroz sumrak poput divlje životinje, okretne i brzonoge. 
Cranlyjeve teške cipele odjeknu glasno potrčavši preko 


četverokutnog dvorišta, a onda se vrate, teške, savladane, 
gurajući šljunak pri svakom koraku. 


Korak mu je bio ljutit, te naglom srditom kretnjom gurne 
palicu natrag u Stephenovu ruku. Stephen osjeti da njegova 
srdžba ima drugi razlog, ali hineći strpljivost dodirne mu 
lagano ruku i mirno reče: 


— Rekao sam ti, Cranly, da hoću razgovarati s tobom. 
Hajde sa mnom. 


Cranly ga na trenutak pogleda i zapita: 
— Sad? 


— Da, sad — odvrati Stephen. — Ne možemo razgovarati 
ovdje. Hajdemo. 


Prošli su četverokutnim dvorištem ne govoreći ništa. Ptičji 
zov iz Siegfrieda, tiho odzviždan, dopre do njih sa stepenica 
predvorja. Cranly se okrene: a Dixon, koji je zazviždao, 
dovikne: 


— Pa, što ćete, momci? Što je s onom igrom, Cranly? 


Pregovarali su dovikujući se kroz tihi zrak o partiji biljara 
što su je trebali odigrati u Adelphi hotelu. Stephen je pošao 
dalje sam i ušao u tihu Kildare Street. Nasuprot hotelu »Javor« 
zastane čekajući, opet strpljiv. Naziv hotela, bezbojno ulašteno 
drvo i njegovo bezbojno mirno pročelje zapeku ga poput 
pogleda uljudna prezira. Srdito se zagleda u blago osvijetljeni 
salon hotela u kojem je zamišljao uglađeni spokojni život irskih 
patricija. Oni razmišljaju o vojnim narudžbama i upraviteljima 
imanja: seljaci ih pozdravljaju uzduž ladanjskih cesta: poznaju 
nazive izvjesnih francuskih jela i izdaju naloge kočijašima 
fijakera kreštavim provincijskim glasovima što probijaju kroz 
njihov prirođeni naglasak. 


Kako bi on mogao dirnuti njihovu savjest, ili kako bi 
mogao baciti sjenu na maštu njihovih kćeri prije nego što ih 
njihovi vitezovi oplode, kako bi rodile rasu plemenitiju od 
svoje? I u sumraku što se zgušnjavao osjeti misli i želje naroda 
kojemu je pripadao, što su poput šišmiša lepršale uzduž 
mračnih seoskih cesta pod stablima uz obale potoka i kraj 


tresetišta išaranih lokvama. Neka je žena čekala na vratima kad 
je onuda prolazio Davin i ponudivši mu šalicu mlijeka samo što 
ga nije snubila neka pođe s njom u postelju; u Davina su, 
naime, blage oči čovjeka koji bi znao čuvati tajnu. Njega, 
međutim, nisu snubile oči nijedne žene. 

Osjeti čvrsti stisak na svojoj ruci, i Cranlyjev glas reče: 

— Hajdemo. 

Hodali su šuteći prema jugu. Onda Cranly reče: 


— Taj budalasti idiot Temple! Tako mi Mojsija, znaj da ću 
jednom ubiti toga momka. 


Ali glas mu više nije bio srdit, i Stephen se zapita misli li on 
na njen pozdrav u predvorju. 


Skrenu nalijevo hodajući kao prije. Idući tako neko vrijeme 
Stephen izusti: 


— Cranly, večeras sam imao neugodnu prepirku. 

— Sroditeljima? — zapita Cranly. 

— S majkom. 

— Zbog vjere? 

— Da — odvrati Stephen. 

Nakon stanke Cranly zapita: 

— Koliko je godina tvojoj majci? 

— Nije stara — odgovori Stephen. — Želi da obavim 
uskršnju dužnost. 

— A hoćeš li? 

— Neću — reče Stephen. 

— Zašto ne? — zapita Cranly. 

— Neću služiti. 

— To je već rečeno sprijeda — reče mirno Cranly. 


— Sad je rečeno straga — reče Stephen žestoko. 


Cranly stisne Stephenovu nadlakticu kazavši: 

— Samo mirno, dragi čovječe. Ti si, znaš, prokleto 
razdražljiv čovjek. 

Govoreći nasmije se nervozno i pogledavši Stephenovo lice 
ganutim i prijateljskim očima, nastavi: 

— Znašliti da si razdražljiv čovjek? 

— Rekao bih da jesam — odvrati Stephen također se 
nasmijavši. 

Njihova mišljenja, što su se u posljednje vrijeme tuđila, kao 
da su se iznenada uzajamno zbližila. 

— Vjeruješ li ti u pričest? — zapita Cranly 

— Ne — odgovori Stephen. 

— Onda ne vjeruješ? 

— Niti vjerujem niti ne vjerujem — odvrati Stephen. 

— Mnogi ljudi sumnjaju, čak religiozni ljudi, ali ipak 
nadvladaju sumnje ili ih zatome — reče Cranly. — Jesu li tvoje 
sumnje po tom pitanju tako snažne? 


— Ne želim ih prevladavati — odgovori Stephen. Cranly, 
zbunivši se na trenutak, izvadi iz džepa smokvu i upravo kad 
ju je htio pojesti Stephen reče: 

— Nemoj, molim te. Ne možeš raspravljati o tom pitanju 
Žvačući punim ustima smokve. 


Cranly promotri smokvu pri svjetlu svjetiljke pod kojom su 
zastah. Onda je pomiriše objema nosnicama, odgrize komadić, 
ispljune ga i žestoko je baci u jarak. Onda joj se obrati govoreći: 

— Odlazi od mene, prokletnice, u vječni oganj! 

Uhvativši Stephenovu nadlakticu, on opet krene i reče: 

— Ne bojiš li se da bi te riječi mogle biti rečene tebi na 
sudnji dan? 


— Što se meni inače nudi? — zapita Stephen. — Vječno 
blaženstvo u društvu predstojnika studija? 


— Upamti — odgovori Cranly — da će on biti uznesen u 
vječnu slavu. 


— Da — reče Stephen nekako ogorčeno — sjajan, vrijedan, 
bešćutan i nadasve lukav. 


— Čudnovato je, znaš — reče Cranly mirno — koliko je tvoj 
um zasićen vjerom u koju ne vjeruješ. Jesi li vjerovao kad si bio 
u školi? Kladim se da jesi. 


— Jesam — odgovori Stephen. 
— A jesi li bio sretniji? — blago zapita Cranly. — 
Primjerice, sretniji nego što si sad? 


— Često sretan — reče Stephen — i često nesretan. Onda 
sam bio netko drugi. 


— Kako netko drugi? Što misliš reći ovom tvrdnjom? 


— Mislim — odvrati Stephen — da nisam bio ovakav 
kakav sam sad, kakav sam trebao postati. 


— Ne kakav si sad, ne kakav si trebao postati — ponovi 
Cranly. — Dopusti da te nešto zapitam. Ljubiš li svoju majku? 

Stephen polagano odmahne glavom. 

— Ne znam što znače ove tvoje riječi — reče jednostavno. 

— Zar nikad nisi nikoga ljubio? — zapita Cranly. 

— Misliš li žene? 

— Ne govorim o tom — reče Cranly hladnijim glasom. — 


Pitam te jesi li igda osjetio ljubav prema bilo kome, prema bilo 
čemu? 

Stephen je hodao kraj svoga Prijatelja zureći mrko u 
pločnik. 

— Kušao sam ljubiti Boga — reče napokon. — Sad mi se 
čini da nisam uspio. To je vrlo teško. Svaki sam čas kušao 


sjediniti svoju volju s božjom voljom. U tom nisam uvijek 
zakazao. Možda bih to mogao još uvijek... 


Cranly ga prekine zapitavši: 

— Jeli život tvoje majke bio sretan? 

— Kako da to znam? — odvrati Stephen. 
— Koliko je imala djece? 


— Devetoro ili desetoro — odgovori Stephen. — Neka su 
umrla. 


— Je li tvoj otac... — Cranly umukne na trenutak, a onda 
nastavi: — Neću se petljati u tvoje obiteljske prilike. Ali je li tvoj 
otac bio, kako se kaže, dobrostojeći? Mislim dok si rastao? 


— Da — odvrati Stephen. 

— Što je on bio? — zapita Cranly nakon stanke. 

Stephen počne brzo nabrajati očeva zanimanja: 

— Student medicine, veslač, tenor, glumac-amater, politički 
bukač, sitnoposjednik, sitni ulagač, pijanac, dobar momak, 
pričalo, nečiji tajnik, nešto u pecari, skupljač poreza, financijska 
propalica, a trenutačno se diči svojom prošlošću. 

Cranly se nasmije, čvršće stisne Stephenovu nadlakticu i 
reče: 

— Ovo s Pecarom je prokleto dobro. 

— Zanima li te još štogod? — zapita Stephen. 

— Jeste li sad u dobrim prilikama? 

— Zar ti tako izgledam? — zapita grubo Stephen. 

— Dakle — nastavi Cranly razmišljajući — rođen si u slasti 
i lasti. 

Poslužio se tom uzrečicom jasno i glasno kao što je često 


upotrebljavao tehničke izraze, kao da želi da njegov slušalac 
shvati da ih upotrebljava bez osvjedočenja. 


Tvoja majka mora da je prilično propatila — reče zatim. — 
Ne bi li pokušao izbaviti je od daljnjih patnja čak i ako... ili 
nećeš? 

— Kad bih mogao — odvrati Stephen. — To bi me stajalo 
vrlo malo truda. 


— Onda učini tako — reče Cranly. — Učini kako ona hoće. 
Pa što je to tebi? Ti i onako ne vjeruješ u to. To je forma, ništa 
drugo. A nju ćeš umiriti. 

Umukne i, kako Stephen nije odgovorio, ne reče više ništa. 
Onda kao da glasno izgovara tijek svojih misli reče: 


— Makar sve drugo bilo nesigurno na smrdljivom gnojištu 
ovoga svijeta, majčina ljubav to sigurno nije. Majka te donosi na 
svijet noseći te prethodno u svom tijelu. Što mi znamo o tom 
što ona osjeća? Ali što god osjećala, to, barem, mora biti 
stvarno. Mora biti. Što su naše ideje ili ambicije? Igra. Ideje! Pa i 
onaj prokleti brbljavi Temple ima ideje. I MacCann ima ideje. 
Svaki magarac koji hoda cestom misli da ima ideje. 

Stephen slušajući neizgovorene misli iza ovih riječi reče 
prividno nehajno; 

— Pascal, ako se dobro sjećam, nije dopuštao da ga majka 
poljubi, jer se bojao dodira sa ženskim spolom. 


— Pascal je bio svinja — reče Cranly. 

— Alojzije Gonzaga bio je, držim, istog mišljenja — reče 
Stephen. 

— Ondaje i on bio svinja — odvrati Cranly. 

— Crkva ga smatra svecem — usprotivi se Stephen. 


— Baš mi se prokleto žestoko friga čime tko njega smatra 
— reče Cranly surovo i jednolično. — Ja ga nazivam svinjom. 


Stephen, uredno pripremivši riječi u sebi, nastavi: 


— IlIsus je čini se prema svojoj majci postupao u javnosti 
nedostatnom uljudnošću, ali je Suarez, neki isusovac teolog i 
španjolski plemić ustao u njegovu obranu. 


— Jeli tebi igda pala na um misao — zapita Cranly — da 
Isus nije bio ono što se pravio da jest. 


— Prvi komu je ta misao pala na um — odgovori Stephen 
— bio je sam Isus. 

— Mislim — reče Cranly tvrda glasa — je li tebi igda pala 
na um misao da je on bio svjesni licemjer koji je Židove svoga 
doba nazvao obijeljenim grobovima? Ili, da budem jasniji, da je 
bio podlac? 

— Ta misao mi nije nikad pala na um — odvrati Stephen. 
— Ali rado bih znao, kušaš li ti mene obratiti ili sebe odvratiti s 
pravoga puta? 

Okrene se prema prijateljevu licu i ugleda neki nevješt 
smiješak kojemu je snagom volje kušao dati lukav izraz. 


Cranly iznenada zapita običnim razumskim glasom: 


— Reci mi istinu. Jesi li se uopće sablaznio zbog onoga sam 
rekao? 


— Maloijesam — odvrati Stephen. 


— A zašto si se sablaznio — navali Cranly onim istim 
glasom — ako si siguran da je naša vjera lažna i da Isus nije bio 
sin Božji? 

— Nisam uopće siguran u to — reče Stephen. — On je prije 
sin Božji negoli sin Marijin. 

— lje li to razlog zbog kojeg se nećeš pričestiti — zapita 
Cranly — jer nisi siguran ni u to, jer osjećaš da je možda hostija 
ipak tijelo i krv sina božjega, a ne korica kruha? I jer se bojiš da 
bi to mogla biti? 


— Da — odvrati mirno Stephen. — Osjećam to i toga se 
također bojim. 


— Razumijem — reče Cranly. 


Stephen, pogođen njegovim zaključnim tonom, odmah 
nanovo pokrene razgovor rekavši; 


— Bojim se mnogočeg; pasa, konja, vatrenog oružja, mora, 
oluje, strojeva, seoskih cesta noću. 


— Ali zašto se bojiš komadića kruha? 


— Zamišljam — odgovori Stephen — da iza tih stvari za 
koje kažem da ih se bojim postoji neka zloćudna stvarnost. 


— Bojiš li se onda — zapita Cranly — da bi te rimokatolički 
Bog mogao ubiti i prokleti, ako oskvrneš pričest? 


— Rimokatolički Bog bi to mogao učiniti sad — odvrati 
Stephen. — Više od toga bojim se kemijskog djelovanja što će 
ga u mojoj duši izazvati lažno poklonstvo simbolu, iza kojega 
se nagomilalo dvadeset stoljeća autoriteta i strahopoštovanja. 

— Bili — zapita Cranly — u krajnjoj opasnosti počinio to 
osobito oskvrnuće? Primjerice, da si živio u doba kad se to 
kažnjavalo? 

— Ne mogu ništa kazati o prošlosti — odgovori Stephen. 
— Vjerojatno ne bih. 


— Onda ne kaniš — reče Cranly — postati protestant? 


— Rekao sam da sam izgubio vjeru — odvrati Stephen — a 
ne da sam izgubio samopoštovanje. Kakvo bi to bilo 
oslobođenje odreći se jedne apsurdnosti, koja je logična i 
suvisla, i prihvatiti drugu, koja je nelogična i nesuvisla? 


Došli su do gradskog predjela Pembroke i sad, dok su 
polagano hodah uzduž avenija, stabla i raštrkana svjetla u 
vilama smirila su im duhove. Zrak bogatstva i dokolice što se 
širio oko njih kao da je ublažio njihovu neimaštinu. Iza živice 
lovora svjetlucalo je svjetlo u nekom kuhinjskom prozoru, i 
začuli su glas služavke koja je pjevala oštreći noževe. Pjevala je 
kratkim isprekidanim taktovima Rosie O'Grady. Cranly zastane 
slušajući i reče: 


— Mulier Cantat. 


Mekana ljepota latinske riječi uznemiri čudnim dodirom 


glazbe ili Ženske ruke. Borba njihovih duša stišala se. Lik žene 
kako se javlja u liturgiji crkve tiho je promaknuo kroz mrak; 
neki lik odjeven u bijelo, malen i nježan kao dječak i sa 
smaknutim pojasom. Njen glas, slabašan i visok kao u dječaka, 
odjeknu iz nekog dalekog zbora zapjevavši prve riječi žene što 
su probile tamu i vapaj prve pjesme o muci Isusovoj; 

— Ettu cum Jesu Galilaeo eras. 

I sva su srca bila ganuta i okrenula se prema njenom glasu 
što je sjao poput mlade zvijezde, sjajući jasnije kad je glas 
zapjevao proparoksiton, a sve slabije kako je kadenca zamirala. 

Pjevanje presta. Pođu zajedno dalje, Cranly ponavljajući u 
snažno naglašenom ritmu svršetak pripjeva: 


A kad se vjenčamo jednom 
Sretni tad bit ćemo mi 

Jer Rosie O"Grady ja ljubim 
I ljubi me slatka Rosie. 


— Evoti prave poezije — reče. — To tije prava ljubav. 
Pogleda postrance Stephena čudno se nasmiješivši, te 
nastavi; 


— Držiš li to pjesništvom? Ili znaš li što znače te riječi? 

— Najprije bih htio vidjeti Rosie — odgovori Stephen. 

— Njuje lako naći — reče Cranly. 

Šešir mu je spuznuo na čelo. On ga gurne natrag: i Stephen 
ugleda u sjeni stabala njegovo blijedo lice uokvireno tamom i 


velike mu tamne oči. Da. Lice mu je bilo lijepo; i tijelo mu je bilo 
snažno i čvrsto. Govorio je o majčinskoj ljubavi. Osjećao je, 


dakle, patnje žena, slabost njihovih tijela i duša; i štitit će ih 
snažnom i odlučnom rukom i sagnut će svoju dušu pred njima. 
Hajdemo, dakle; vrijeme je za odlazak. Neki je glas tiho 
govorio Stephenovu osamljenom srcu, pozivajući ga da pođe i 
govoreći mu da je njegovu prijateljstvu došao kraj. Da; on bi 
pošao. Ne može se boriti protiv drugoga. Znao je svoju ulogu. 


— Vjerojatno ću otići — reče. 
— Kamo? — zapita Cranly. 
— Kamo uzmognem — odvrati Stephen. 


— Da — reče Cranly. — Možda bi tebi sad bilo teško živjeti 
ovdje. Ali je li to razlog s kojega hoćeš otići? 
— Moram otići — odgovori Stephen. 


— Naime — nastavi Cranly — ti sebe ne moraš držati 
prognanikom, ako ne želiš otići, ni heretikom ni izopćenikom. 
Ima mnogo dobrih vjernika koji misle kao ti. Čudiš li se tomu? 
Crkva nije zdanje od kamena, a to nisu ni svećenstvo ni njihove 
dogme. To je masa svih onih koji su rođeni u njoj. Ne znam što 
želiš raditi u životu. Je li to ono što si kazao one večeri kad smo 
stajali pred postajom u Harcourt Streetu? 

— Da — odvrati Stephen nasmiješivši se protiv volje 
Cranlyjevu načinu da se sjeća misli u svezi s mjestima. — One 
večeri si proveo pol sata prepirući se s Dohertyjem o najkraćem 
putu od Sallygapa do Larrasa. 

— Šupljoglavac! — reče Cranly mirno i prezirno. — što li 
on zna o putu od Gallygapa do Larrasa? Odnosno, što on uopće 
zna? Ona balava glava velika poput lavora! 


Prasne u glasan dugotrajni smijeh. 
— Dakle? — zapita Stephen. — Sjećaš li se ostatka? 


— Zar onoga što si ti kazao? — upita Cranly. — Da, sjećam 
se. Otkriti način života ili umjetnosti kojim bi se tvoj duh 
mogao nesputano slobodno izraziti. 


Stephen odigne šešir u znak priznanja. 


— Sloboda! ponovi Cranly. — Ali ti još nisi dovoljno 
slobodan da počiniš svetogrđe. Kaži mi, bi li orobio? 


— Najprije bih prosjačio — odgovori Stephen. 
— Aako ne bi dobio ništa, bi li krao? 


— Ti bi htio da kažem — odvrati Stephen — da je pravo 
vlasništva privremeno i da u izvjesnim okolnostima nije 
nezakonito krasti. Svatko bi postupao po tom uvjerenju. Ali ja ti 
neću odgovoriti tako. Lati se isusovačkog teologa Juana 
Mariane de Talavera, koji će ti također objasniti u kojim 
okolnostima možeš zakonito ubiti svoga kralja i je li bolje 
pružiti mu otrov u kupi ili njime namazati njegovu odjeću ili 
obluk njegova sedla. Radije me Pitaj bih li dopustio da drugi 
orobe mene ili, ako bi to učinili, bih li ih prijavio, što se, 
vjerujem, naziva kažnjavanje svjetovnom rukom. 


— Pabi li to učinio? 


— Mislim — reče Stephen — da bi me to jednako boljelo 
kao kad bi me okrali. 


— Razumijem — reče Cranly. 


Izvadi svoju šibicu i stane čistiti pukotinu između dva 
zuba. Onda bezbrižno nastavi: 

— Kažimi, na primjer, bi li deflorirao djevicu? 

— Oprosti — reče uljudno Stephen — nije li to ambicija 
većine mlade gospode? 

— Što je, dakle, tvoje gledište? — zapita Cranly. 

Njegova posljednja rečenica, što je kiselkasto zaudarala 
poput dima drvena ugljena i obeshrabrivala, uzbudi Stephenov 
mozak nad kojim je, činilo se, lebdjela njezina maglica. 

— Gle, Cranly — reče. — Pitao si me što bih učinio i što ne 
bih učinio. Kazat ću ti što ću učiniti i što neću učiniti. Neću 
služiti onome u što više ne vjerujem, nazivalo se to mojim 


domom, mojom domovinom ili mojom crkvom: i kušat ću 
izraziti sebe u nekom načinu života ili umjetnosti što slobodnije 
mogu i što potpunije mogu, služeći se u svoju obranu jedinim 
oružjem što ga sam sebi odobravam: šutnjom, progonstvom i 
lukavošću. 


Cranly ga uhvati za nadlakticu i povede naokolo tako da su 
krenuli natrag prema Leeson Parku. Nasmije se gotovo 
nestašno i stisne Stephenovu nadlakticu naklonošću starijeg 
čovjeka. 

— Lukavošću, uistinu! — reče. — Zar si to ti? Jadni, jadni 
moj pjesniče! 

— Atisi me natjerao da ti se ispovijedim — reče Stephen 
dirnut njegovim stiskom — kao što sam ti ispovijedio i toliko 
mnogo drugih stvari, zar ne? 


— Da, moje dijete — reče Cranly još uvijek veselo. 


— Nagnao si me da ti ispovijedim svoje strahove. Ali 
također ću ti reći čega se ne bojim. Ne bojim se biti sam, ni da 
me zbog koga drugog prezru, ni da napustim ono što moram 
napustiti. I ne bojim se pogriješiti, čak ni počiniti veliku 
pogrešku, životnu pogrešku, ni možda onakvu što traje vječno. 

Cranly, opet se uozbiljivši, uspori korak i reče: 

— Sam, posve sam. Toga se ne bojiš. A znaš li što ta riječ 
znači? Ne samo biti odijeljen od svih drugih, već biti čak bez 
ijednog prijatelja. 

— Riskirat ću — odvrati Stephen. 

— Ibiti bez ikoga — nastavi Cranly — tko bi ti bio više 
nego prijatelj, čak više nego najplemenitiji i najiskreniji prijatelj 
što ga je čovjek ikad imao. 

Činilo se da su njegove riječi dirnule neku duboku žicu u 
njemu samomu. Je li govorio o sebi, o sebi kao da je on to bio ili 
želio biti? Stephen je nekoliko trenutaka šutke promatrao 


njegovo lice. Na njemu se odrazila hladna tuga. Govorio je o 
sebi, o vlastitoj samoći koje se bojao. 


— O komu govoriš? — zapita napokon Stephen. 


Cranly ne odvrati ništa. 


* ** 


20. ožujka: Dugi razgovor s Cranlyjem o mojoj pobuni. Bio 
je vrlo dostojanstven. Ja popustljiv i blag. Napao me na račun 
ljubavi prema majci. Pokušao sam zamisliti njegovu majku: ne 
ide. U trenutku nepromišljenosti, rekao mi je jednom da je 
njegov otac imao šezdeset i jednu kad se on rodio. Mogu ga 
zamisliti. Snažan farmerski tip. Odijelo boje papra i soli. Široka 
stopala. Zapuštena sijeda brada. Vjerojatno odlazi na trke pasa. 
Daje redovito, ali ne obilno lukno ocu Dwyeru u Larrasu. 
Kadšto, pošto se snoća, razgovara s djevojkama. Ali njegova 
majka? Vrlo mlada, ili vrlo stara? Jedva da je vrlo mlada. Ako je 
tako, Cranly ne bi govorio onako kako je govorio. Dakle, stara. 
Vjerojatno i zapuštena. Odatle Cranlyjev duševni očaj: dijete 
iscrpljenih bedara. 


21. ožujka ujutro: Razmišljao sinoć o tome u postelji, ali sam 
bio prelijen i preslobodan da to dopišem. Slobodan, da. 
Iscrpljena bedra su ona Elisabete i Zaharije. On je onda preteča. 
Item: jede uglavnom trbušnu slaninu i osušene smokve. Čitaj: 
skakavce i divlji med. Dakle, misleći o njemu uvijek vidim neku 
mrku odrubljenu glavu ili posmrtnu masku kao da je nacrtana 
na nekom sivom zastoru ili na veronici. U crkvi to nazivaju 
dekolacijom. Zasad me zbunjuje sveti Ivan pri Latinskim 
vratima. Što vidim? Nekog preteču odrubljene glave koji kuša 
obiti bravu. 


21. ožujka navečer: Slobodan. Slobodne duše i slobodne 
mašte. Neka mrtvi ostanu mrtvi. Da. I neka se mrtvi vjenčaju s 
mrtvima. 


22. ožujka: U društvu s Lynchom slijedio neku krupnu 
bolničarku. Lynchova ideja. Ne sviđa mi se. Dva mršava gladna 
hrta idu za junicom. 


23. ožujka: Nisam je vidio od one večeri. Nije dobro? Možda 
sjedi uz ognjište ogrnuvši ramena majčinim rupcem. Ali ne 
zlovoljna. Lijepa plitica zobene kaše? Nećeš li sad? 

24. ožujka: Upustio se s majkom u raspravu. Predmet: B. D. 
M. Opterećen svojim spolom i mladošću. Da bih se izvukao, 
podržao sam odnose između Isusa i tate prema onima između 
Marije i njena sina. Kazao da religija nije rodilište. Majka 
popustljiva. Kazala da je u mene neki neobičan duh i da sam 
previše čitao. Nije istina. Čitao sam malo, a razumio još manje. 
Onda je kazala da ću se vratiti vjeri, jer je u mene nemirni duh. 
To znači izići iz crkve na mala vrata grijeha i ponovno ući kroz 
krovni prozor kajanja. Ne mogu se pokajati. To sam joj kazao i 
zamolio novčić od šest pennyja. Dobio tri pennyja. 


Potom pošao u kolidž. Nove prepirke s malenim Ghezzijem 
okrugle glave i vragolastih očiju. Ovaj put o Brunu Nolanu. 
Počeo talijanski, a završio pidgin-engleski. Kazao je da je Bruno 
bio strahoviti krivovjerac. Kazao sam da je bio strahovito 
spaljen. On se s tim suglasio nekako žaleći. Onda mi je dao 
recept za jelo što ga on naziva risotto alla bergamasca. Kad 
izgovara mekani o potisne svoje pune mesnate usnice naprijed 
kao da ljubi taj samoglasnik. Je li ga poljubio? I bi li se mogao 
pokajati? Da, mogao bi: i isplakati dvije okrugle vragolaste 
suze, po jednu iz svakog oka. 


Prošavši kroz Stephen's, to jest moj, Green sjetih se da je 
njegov zemljak, a ne moj, izumio ono što je Cranly neke večeri 
nazvao našom religijom. Četvorica njih, vojnici devedeset 
sedme pješačke pukovnije, sjedili su pri podnožju križa i 
kockali se za ogrtač raspetoga. 


Pošao u knjižnicu. Kušao čitati tri časopisa. Uzalud. Ona još 
nije izišla. Jesam li uznemiren? Zbog čega? Da ona nikad više 
neće izići. 


Blake je napisao: 


Hoće li umrijeti William Bond, 


Jer je zacijelo vrlo bolestan. 


Jao, jadni Williame! 


Jednoć sam bio na priredbi diorame u Rotundi. Na kraju su 
prikazivali slike velike gospode. Među njima sliku Wilhama 
Ewarta Gladstonea koji je upravo bio umro. Orkestar je svirao 
O Willie, mi smo te izgubili. Narod seljačina! 


25. ožujka ujutro: Mučna, noć sanja. Moram olakšati srce. 


Neka duga zavojita galerija. S tla se dižu stupovi tamnih 
para. Bila je napučena kamenim kipovima mitskih kraljeva. 
Ruke su im bile položene na koljena u znak umora, a oči 
zamračene, jer se pred njima vječno dižu zablude ljudi kao 
tamne pare. 


Iz neke spilje izlaze neobični likovi. Nisu tako visoki kao 
ljudi. Ne čini se da stoje posve odvojeni jedni od drugih. Lica su 
im fosforescentna s tamnijim prugama. Zure u mene i kao da 
me njihove oči nešto pitaju. Ne govore ništa. 

30. ožujka: Večeras je Cranly u predvorju knjižnice zadao 
Dixonu i njenom bratu neku zagonetku. Neka je majka pustila 
da joj dijete padne u Nil. Još uvijek svira na temu majke. 
Krokodil je zgrabio dijete. Majka zamoli neka ga vrati. Krokodil 
reče u redu, ako mu ona kaže što će on učiniti s djetetom, hoće 
li ga pojesti ili ga neće pojesti. 

Ovaj način mišljenja, kazao bi Lepid, uistinu se rodio iz 
blata djelovanjem vašeg sunca. 


A moj? Zar to nije i moj način? Onda u nilski mulj s njim! 


1. travnja: Ne slažem se s ovom posljednjom rečenicom. 

2. travnja: Vidio sam je gdje ispija čaj i jede kolače kod 
Johnstona, Mooneya i O'Briena. Zapravo ju je, kad smo 
prolazili, vidio oštrooki Lynch. Kaže mi da je brat ovamo 
pozvao Cranlyja. Je li ponio sa sobom svoga krokodila? Je li on 
sad sjajna svjetlost? Ali otkrio sam ga. Svečano izjavljujem, 
jesam. Sjajući tiho iza neke mjerice wicklowskih mekinja. 


3. travnja: Sreo Davina u prodavaonici cigara nasuprot 
findlaterskoj crkvi. Bio je u crnoj vunenoj maji i nosio palicu za 
hurley. Zapitao me je li istina da odlazim i zašto. Kazao sam 
mu da je najkraći put do Tare via Holyhead. Upravo u tom času 
došao moj otac. Predstavljanje. Otac, uljudan i pažljiv. Zapitao 
Davina može li mu ponuditi kakvo piće. Davin nije htio, 
upravo je polazio na neki sastanak. Pošto je otišao, otac mi reče 
da su u njega dobre poštene oči. Zapitao me zašto se ne bih 
upisao u koji veslački klub. Izgovorio sam se da ću razmisliti o 
tom. Onda mi je ispripovijedio kako je ucvilio Pennyfeathere. 
Hoće da studiram pravo. Kaže da sam stvoren za to. Još više 
mulja, još više krokodila. 


5. travnja: Divlje proljeće. Užurbani oblaci. O živote! Tamna 
struja uzburkane tresetne vode na koju su stabla jabuka stresla 
svoje nježne cvjetove. Djevojačke oči među lišćem. Djevojke 
naoko stidljive i nestašne. Sve su plavokose ili riđokose: ni 
jedne tamnokose. Ljepše se rumene. Hopla! 


6. travnja: Ona se zacijelo sjeća prošlosti. Lynch kaže da se 
sve žene sjećaju. Onda se sjeća doba svoga djetinjstva — i 
moga, ako sam igda bio dijete. Sadašnjost razara prošlost, a 
sadašnjost živi samo zato što rađa budućnost. Kipovi žena, ako 
je Lynch u pravu, uvijek bi morali biti posve odjeveni, dok bi 
im jedna ruka sa žaljenjem pipala stražnjicu. 

6. travnja, poslije: Michael Robartes se sjeća zaboravljene 
ljepote i kad je ogrli rukama, u svojim rukama steže ljupkost 
koje je odavna nestalo s ovoga svijeta. To ne. Nipošto. Želim 


svojim rukama stegnuti ljupkost koja još nije stupila na ovaj 
svijet. 

10. travnja: U teškoj noći, kroz tišinu grada što je iz snova 
pribjegao u san bez snova, poput umornog ljubavnika kojega 
više ne uzbuđuje milovanje, slab topot kopita na cesti. Sad više 
nije tako slab, jer se približuju mostu: a u trenutku kad prođu 
ispod zamračenih prozora, tišinu probija strepnja poput 
strelice. Sad odjekuju daleko u teškoj noći, sjajna kopita poput 
dragulja, žureći se iza snenih polja na kraj putovanja — kojemu 
srcu? — kakve mi noseći vijesti? 

11. travnja: Pročitao što sam sinoć napisao. Neodređene 
riječi za neodređeni osjećaj. Bi li se to njoj svidjelo? Mislim da 
bi. Onda bi se trebalo svidjeti i meni. 

13. travnja: Ona »punjača« mi je dugo vremena bila na 
pameti. Potražio sam i otkrio da je to engleska, čak dobra stara 
obična engleska riječ. Do đavola onaj nadstojnik studija i 
njegov lijevak! Je li došao ovamo da nas uči svoj jezik ili da ga 
nauči od nas? Kako bilo da bilo, neka ga nosi đavao! 

14. travnja: John Alphonsus Mulrennan upravo se vratio iz 
zapadne Irske. (Molim da to prenesu evropske i azijske 
novine.) Ispripovijedio nam je da je tamo u nekoj kolibi u 
brdima sreo nekog starca. U starca su bile crvene oči i lula. 
Starac je govorio irski. Mulrennan je govorio irski. Onda su 
starac i Mulrennan govorili irski. Mulrennan je govorio o 
svemiru i zvijezdama. Starac je sjedio, slušao, pušio, pljuvao. 
Onda je kazao: 


— Ah, mora da ima strahovito čudnih stvorova na drugom 
kraju svijeta. 


Bojim ga se. Bojim se njegovih crveno obrubljenih rožnatih 
očiju. S njim sam se morao boriti svu noć do jutra, dok se on ili 
ja ne srušimo mrtvi, čvrsto ga držeći za žilavi vrat dok... Dok 
što? Dok se ne pokori meni? Ne. Nisam mu htio nanijeti 
nikakva zla. 


15. travnja: Danas sam je iznenada sreo u Grafton Streetu. 
Mnoštvo nas je dovelo jedno k drugome. Oboje smo zastali. 
Zapitala me zašto nikad ne dođem, kazala je da je čula 
svakojake priče o meni. To je bilo samo zato da dobije na 
vremenu. Pitala me pišem li pjesme? O komu? zapitah je. To ju 
je još više zbunilo i meni je bilo žao i osjetih se podlim. Odmah 
zatvorih taj pipac i otvorih duhovnu junačku napravu za 
hlađenje što ju je izumio Dante Alighieri i patentirao u svim 
zemljama. Govorio sam brzo o sebi i svojim planovima. Usred 
pripovijedanja načinih na nesreću neku nenadanu kretnju 
revolucionarne prirode. Bit će da sam izgledao poput nekog 
momka koji je bacio u zrak pregršt graška. Ljudi su nas počeli 
gledati. Ona se nakon kojeg trenutka oprostila pruživši mi ruku 
i odlazeći kazala da se nada da ću i učiniti što sam rekao. 


Eto, to nazivam ljubaznošću, zar ne? 


Da, danas mi se svidjela. Malo ili mnogo? Ne znam. 
Svidjela mi se i to mi se čini nekim novim osjećajem. Onda, u 
tom slučaju, sve ostalo, sve što sam mislio, mislio sam, i sve što 
sam osjećao, osjećao sam, sve ostalo prije ovog časa, zapravo... 
O, odustani, stari moj! Prespavaj to! 

16. travnja: Otići! Otići! 

Čari ruku i glasova; bijele ruke cesta, njihovo obećanje 
čvrstog zagrljaja, i crne ruke jedrenjaka na pozadini mjeseca, 
njihove bajke o dalekim narodima. One su ispružene da bi 
kazale; mi smo same. Dođi. A glasovi govore s njima; Mi smo 
tvoj i rođaci. I zrak ih je pun, njihovih drugova, dok pozivaju 
mene, njihova rođaka, spremajući se na put, tresući krilima 
svoje radosne i strašne mladosti. 


26. travnja: Majka uređuje moju novu polovnu odjeću. Ona 
se sad moli, kaže, da u vlastitom životu i daleko od doma i 
prijatelja naučim što je to srce i što ono osjeća. Amen. Neka 
bude tako. Dobro došao, o živote! Idem da se po milijunti put 


susretnem sa stvarnošću iskustva i da u kovačnici svoje duše 
iskujem još nestvorenu savjest svog naroda. 


27. travnja: Stari oče, stari tvorče, budi mi sada i uvijek na 
pomoć. 


Dublin 1904. 
Trst 1914. 


GIACOMO JOYCE 
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Antun Šoljan 


Naslov izvornika 


James Joyce 
GIACOMO JOYCE 
O Estate of James Joyce 


Iko? Blijedo lice uokvireno teškim mirisnim krznima. Kretnje 
su joj plahe i nervozne. Tu i tamo upotrijebi lornjon. 


Da: kratak slog. Kratak smijeh. Kratak treptaj očnih kapaka. 


Paučinast rukopis, dugih finih poteza, pun prikrivena prezira i 
ravnodušnosti: gle, mlade odličnice! 


Prelazim u napad na laganom valu mlakog govora: 
Swedenborg, pseudo-Areopag, Miguel de Molinos, Joachim 
Abbas. Val splasne. Njezina školska kolegica, premjestivši 
prijevoj svog previjenog tijela, prede na želatinoznom bečkom 
talijanskom: Che coltura! Zatrepću dugi kapci, podignu se: 
zabada se užarena igla i treperi u baršunastoj šarenici. 


Šuplje klokoću visoke pete po kamenim stubama što zvučno 
odjekuju. Studen je zrak u dvorcu, oklopi vise kao galženjaci, 
grubi željezni svijećnjaci stražare nad zavojima zavojitog 
stubišta u kuli. Kuckaju klokotave pete, visok, šupalj zvuk. 
Netko je dolje, govoriti bi htio s vašim gospojinstvom. 


Ona se nikad ne useknjuje. To je govorna figura: manje umjesto 
većeg. 


Zaokružena i zrela: zaokružena blanjalicom bliskih brakova, a 
sazrela u stakleniku odijeljenosti roda svoga. 


Rižina polja kraj Vercellija pod mliječnom ljetnom izmaglicom. 
Krila klempavog šešira zasjenjuju njezin lažni osmijeh. Sjene su 
joj prošarale to lažno nasmiješeno lice, obasjano vrelim 
mliječnim svjetlom; ko sirutka sivkaste sjene pod čeljustima, ko 
žumanjak žute pruge na ovlaženom čelu, užegla žuta žuč što 
vreba skrivena u omekšaloj kaši bjeloočnica. 


Cvijet što ga je dala mojoj kćeri. Krhki dar, krhki darovatelj, 
krhko modrožilno dijete. 


Padova, daleko preko mora. Nijeme srednje godine života, noć, 
povijesna tama: sve spava pod mjesecom na Piazza delle Erbe. 
Grad spava. Pod voltama, u mračnim ulicama kraj rijeke, oči 
uličarki vrebaju na bludnike. Cinque servizi per cinque franchi. 
Tamni val razbora, opet pa opet pa opet. 


Oči me izdaju u tami, izdaju me oči, 


OČI me izdaju u ovoj tami, ljubavi. 


Opet. Ne više. Mračna ljubav, mračna čežnja. Ne više. Tmina. 


Suton. Ona prolazi piazzom. Sivo se povečerje spušta na 
prostrane — kaduljasto-zelene = pašnjake, nijemo = prosipljuć 
mrklinu i rosu. U stopu slijedi svoju majku, s nezgrapnom 
draži: kobila vodi sboju ždrijebičicu. Sivi sumrak blago mijesi 
vitka i skladna bedra, krotki i gipki tetivasti vrat, plementio 


građenu lubanju. Večer, mir, čudesni polumrak... Heja! 
Konjušaru! Heja-haj! 


Tata i njegovo ženskinje skližu nizastrmce, zajahavši tobogan: 
Veliki Sultan sa svojim haremom. Čvrsto nataknute kape, 
tijesno  stisnutog kaputića, visoke cipele vješto unakrst 
zašnirane preko jezika što ga njena koža grije, kratka joj suknja 
napeta izbočinama koljena. Bijeli bljesak: perce, snježna 
pahuljica: 


A kada opet bude izjahala, 


nek 1 ja tu budem, da je vidim! 


Izjurim iz trafike i po imenu je viknem. Osvrne se i zastane da 
čuje moje zbrkane riječi o lekcijama, satima, lekcijama, satima: i 
polako, gle, njene blijede obraze preplavi proplamsaj opalnog 
svjetla. Ne, ah, ne, plašit me se nemoj! 


Mio padre: ona najjednostavnije čine izvodi s osebujnom 
vrsnoćom. Unde derivatur? Miu figlia ha una grandissima 
ammirazione per ič suo maestro inglese. Staračko lice, veoma 
pristalo, rumeno, sa snažno izraženim židovskim crtama i 
dugim bijelim zaliscima, obrće se k meni dok zajedno hodamo 
niz brdo. O! savršeno rečeno: pristojnost, dobrohotnost, 
znatiželja, uzdanje, sumnja, prirodnost, bespomoćnost starosti, 
povjerljivost, otvorenost, kultiviranost, iskrenost, upozorenje, 


veliko uzbuđenje, suosjećanje: savršena smjesa. Ignacije Loyola, 
pohitaj mi u pomoć! 


Srce mi je rana preko rane: ljubavlju da nije prekriženo? 


Duge, pohotno iscerene usne: muzgavci puni tamne krvi. 


Po brijegu se magle vuku, dok uzdižem pogled iz noći i blata. 
Vješaju se magle o vlažno drveće. Svjetlo je u sobi na katu. Ona 
se oblači, ide u kazalište. Gle, u zrcalu su sablasti... Svijeće! 
Svijeće! 


Zanosnog li stvora! U ponoć, nakon glazbe, cijelim putem uz 
via San Michele, pronosile su se tiho te riječi. Ded polako, 
Jakoviću! Zar nisi nekoć lutao noću dublinskim ulicama drugo 
ime jecajući? 


Židovski leševi leže oko mene i trunu pod grudama 
posvećenog polja. Evo grobnice njenoga roda: crni kamen, 
tišina bez nade... Ovamo me doveo bubuljičavi Meissel. Iza 
onih je stabala; pokrivene glave stoji uz grob svoje supruge 
samoubojice, i pita se kako je žena koja je spavala s njime u 
postelji mogla ovako svrišiti... Grobnica njenoga roda i njena: 
crni kamen, tišina, bez nade: i sve je spremno. O, nemoj 
umrijeti! 


Ona podiže ruke, naprežući se da iza zatiljka zakopča dugu 
haljinu od crnoga tila. Ne može: ne, ne može. Natraške mi se 
primiče, bez riječi. Podižem ruke da joj pomognem: njene se 
ruke spuštaju. Držim paučinastomeke rubove njene haljine i 
dok ih istežem, da bi ih zakučio, kroz otvor u crnoj kopreni 
vidim njeno gipke tijelo u tijesnom toku narančastog kombinea. 
Spuznu vrpce sa sidrišta na njenim ramenima i svila sporo 
spada; gipko glatko golo tijelo svjetluca srebrnastim krljuštima. 
Polako pada preko malene stražnjice od glatko ulaštenog srebra 
i preko brazde na njoj, potamnjele sjene na srebru...Prsti se 
miču, hladni i mirni... Dodir, samo dodir. 


Maleno, nerazumno, bespomoćno, jedva da diše. Ali prigni se i 
počuj; glas. Vrabac pod kotačima Kozmičkih kola, a hvata se s 
onim koji zemljom drma! Molim vas, gospon Bog! Veliki 
gospon Bog! Zbogom, bijeli svijete!... Aber das ist eine 
Schweinerei! 


Krupne mašne na njenim elegantnim brončano sjajnim 
cipelama: ostruge kljukanog kokotića. 


Gospa hitro hrli, hrli, hrl1... Čisti zrak na cesti iznad grada. Irst se 
surovo budi: tek zažareno sunce iznad krovova pokrivenih 
smeđim crijepom i skutrenih poput velike kornjače; mnoštvo 
nice prostrtih buba koje čeka narodno oslobođenje. Belluomo 
ustaje iz postelje žene ljubavnika svoje žene: marljiva kućanica, 
kosooka od sna, već se mota uokolo s tanjurićem octene 


kiseline u ruci... Čisti zrak i tišina na cesti iznad grada; i kopita. 
Djevojka na konju. Hedda! Hedda Gabler! 


Prodavači na svojim oltarima nude prvo voće: zelenopjegave 
limune, dragulje trešanja, sramežljive breskve sa strganim 
lišćem. Kočija prolazi stazom između ceradama natkrivenih 
štandova; paoci u kotaču vrte se u jarkome svjetlu. Miči se s 
puta! Njezin otac i njegov sin sjede u kočiji. Oči su im ko u 
sova, mudrost im je ko u sova. Slijepa mudrost bulji im iz očiju, 
dok duboko mozgaju o drevnom nauku njihove Summa contra 
Gentiles. 


Ona misli da su talijanska gospoda imala pravo što su na silu 
izvukla iz parketa Ettorea Albinija, kritičara lista Secolo, jer nije 
ustao kad je kapela zasvirala Kraljevsku koračnicu. Čula je to 
na večeri. E, da. Vole oni svoju zemlju kad su sasvim sigurni 
koja je to zemlja. 


Sluša ona; veoma mudra djevica. 


Suknju joj je zahvatio nagli pokret koljena; bijeli čipkasti porub 
podsuknje nepropisno se podigao; oblinom noge razapeta 
mreža čarape. S1 pol? 


Tiho pjevuckajući, olako prebirem lagodnu pjesmu Johna 
Dowlanda. Nije me volja poći: ni meni se ne ide. To je doba sada 


i ovdje. Evo gle, iz mračnih dubina želje otvaraju se oči koje bi 
potamnjele i samu zoru što s Istoka puca; njihovo ljeskanje 
ljeskanje je pjene što prekriva kaljužu na dvoru Jakova 
Slinavog. Ovdje su sva vina žuta kao jantar, zamiru slatki 
napjevi, ponosne pavane; ljubazne te gospe vabe sa svojih 
balkona ustima što sočno usisavaju kozičave djevojke i mlade 
žene, podajući se veselo napasnicima, iz zagrljaja padaju u 
zagrljaj. 


U rano, magličasto, proljetno jutro, mirisi jedva ćutni dižu se iz 
jutarnjeg Pariza: sjeme anisa, vlažna pilovina, vruće tijesto 
kruha: dok prelazim Pont Saint Michel čeličnoplave vode što se 
bude hladnoćom mi prožmu srce. Šunjaju se i lapću oko otoka 
gdje ljudi žive sve od kamenog doba...Smeđi polumrak u 
golemoj, garguljima obrubljenoj crkvi. Hladno je kao i onoga 
jutra: quia frigus erat. U dnu, na stubama glavnoga oltara, goli 
poput tijela Gospodinovog, duhovnici leže nice u nemoćnoj 
molitvi. Podiže se glas nevidljiva čitača što intonira pouku iz 
Hošeje. Haec dicit Dominus: in tribulatione sua mane consurgent ad 
me. Venite et revertamur ad Dominum... Ona stoji kraj mene, 
blijeda i prostudena, odjevena sjenama grešno-mračne lađe, 
njezin tanki lakat uz moju ruku. Njezino se meso sjeća 
uzbuđenja onog ranog, hladnog, maglom zavijenog jutra, 
užurbanih baklji, okrutnih očiju. Žalosna je duša njena, drhti, 
plače joj se. Ne plači zbog mene, o kćeri jeruzalemska! 


Obrazlažem Shakespearea poslušnome Trstu; Hamlet, zborih 
ja, koji je uljudan i s bogatima i siromašnima, grub je jedino 
prema Poloniju. Možda, kao ogorčeni idealist, u roditeljima 
svoje ljubljene on je kadar vidjeti samo groteskne pokušaje 
prirode da proizvede njezinu sliku i priliku.... 


Vidjeste li vi to, molim vas? 


Ona hoda ispred mene dugim hodnikom i dok koraca, crni 
splet njene kose polako se raspleće i pada. Sporo se raspleće, 
pada kao slap. Ona to ne zna i hoda ispred mene, jednostavna i 
gorda. Takva je, u jednostavnoj gordosti, hodila uz Dantea; 
takva je, neokaljana krvlju i nasiljem, kći Cencijevih, Beatrice, 
do svoje smrti: 


Zaveži mi pojas i podveži mi kosu 


u kakvo bilo jednostavno klupko. 


Sluškinja mi kaže da su je morali smjesta odvesti u bolnicu, 
poveretta, da je toliko, ah, toliko patila, poveretta, da je s njom 
vrlo ozbiljno!... Udaljujem se od njene prazne kuće. Osjećam da 
sam na rubu suza. A, ne! Neće to biti tako, u pukom trenu, bez 
riječi, bez pogleda. Ne, ne! Moja me vražja sreća jamačno neće 
iznevjeriti! 


Operirana je. Kirurški nož joj je prodro u utrobu i povukao se, 
ostavljajući joj na trbuhu otvoreni, duboki, nazubljeni rez. 
Vidim njene širom otvorene, crne, paćeničke oči, lijepe ko u 
antilope. O rano okrutna! Libidinozni Bože! 


Opet je u naslonjaču kraj prozora, radosne su joj riječi na jeziku, 
radostan smijeh. Ptičica koja cvrkuće nakon oluje, sretna što je 


njezin sićušni ludi život odlepršao van dosega grabežljivih 
prstiju epileptičnog gospodara i darovatelja života, radosno 
cvrkuće, radosno cvrkuće i živka. 


Kaže ona meni da bi me, da je Portret umjetnika otvoren samo 
radi same otvorenosti, pitala zašto sam ga zapravo dao njoj na 
čitanje. Ma nemoj, pitala bi me ona, je li! Gospa je pravi literat. 


U crno odjevena, stoji kraj telefona. Tu i tamo se kratko 
plašljivo nasmije, tu i tamo sitno podvrisne, nenadano prekida 
plašljive brze, nizove riječi... Parlero colla mamma... Amo! pipice! 
pipice! amo! Preplašeno je crno pilence: nenadano prekida 
pijukanje, male plašljive ciktaje: plače za svojom mamom, 
dostojanstvenom kokom. 


Loggione. Iz vodom natopljenih zidova isparuje se vlaga. 
Simfonija smradova stapa smjesu skutrenih ljudskih spodoba: 
kiseli zadah pazuha, onjušenih naranči, vonj prsnog melema 
što se topi na toplini, ćuhovi mastike, dah večera punih 
češnjaka sumporovita, smrdljivi fosforescentni prdeži, mirluh 
korenice, neprikriveni znoj ženstva za udaju il već poudanog, 
sapunasti zapah muškaraca... Cijele noći je promatrah, cijele ću 
je noć vidjet: njenu spletenu i na vrh glave složenu kosu, lice 
ovalno poput masline i spokojne blage oči. Zelena joj je vrpca u 
kosi, a na tijelu zeleno izvezena halja: boja iluzije o biljnom 
zrcalu prirode i o raskošnoj travi, kosi grobova. 


Moje riječi u njezinoj glavi: hladno uglačano kamenje što tone 
kroz močvarni mulj. 


Ti su mirni hladni prsti doticali stranice, što ružne što lijepe, na 
kojima će se vječno žariti moja sramota. Mirni i hladni i čisti 
prsti. Zar oni nisu nikada griješili? 


Nema mirisa njezino tijelo: bezmirisni cvijet. 


Na stubama. Hladna tanahna ruka: stidljivost, šutnja: crne, 
nehajnom sjetom ispunjene oči: umor. 


Kovitlaju se vijenci sivih isparavanja na vrištini. Njeno lice, 
kako li je sivo i ozbiljno! Vlažna slijepljena kosa. Usne joj se 
meko stišću i uzdisaj se probije među njih. Poljubac. 


Moj glas, što zamire u odjecima vlastitih riječi, gubi se kao onaj 
od mudrosti otežali glas Vječitoga koji se obraća Abrahamu 
kroz brda što odjekuju. Ona se naslanja na pojastučeni zid; 
nalik odahski u raskošnoj polutami. Oči su joj se napile mojih 
misli i u toplu, podatnu, gostoljubivu tamu njenog ženstva 
moja duša, i sama se rastapajući, izlila je, prosula, isplavila 
obilje tekućeg sjemena... Neka je sada uzme tko god hoće!... 


Izlazeći iz kuće Rallijevih iznenada naiđem na nju, baš kad smo 
oboje davali milostinju nekom slijepom  prosjaku. Ona 
odgovara na moj nenadani pozdrav time što u stranu otkreće 
svoje crne baziliskove oči. E col suo vedere attosca l|'uomo quando 
lovede. Zahvaljujem ti za tu riječ, messer Brunetto. 


Prostiru pod mojim nogama sagove za sina čovječjeg. Očekuju 
moj odlazak. Ona stoji u žutoj sjeni dvorane, dok joj vuneni 
ogrtač od studeni štiti pognuta ramena: i kad ja zastanem u 
čudu i pogledam oko sebe, ona me ledeno pozdravi i krene 
dalje uz zavojite stube, bacivši mi tek na tren iz tromih 
iskošenih očiju mlaz opojnoga otrova. 


Meke zgužvane svijetlozelene draperije pokrivaju salon. Uska 
duga prostorija, u pariškom stilu. Još čas prije je tu ležala 
frizerka. Ljubio sam joj čarapu i skut ugljenocrne prašne 
haljine. Ovo je druga. Ona. Jučer je došao Gogarty da se 
predstavi. Razlog je Odisej. Simbol intelektualne savjesti... 
znači, Irska? A muž? Hoda gore-dolje hodnikom i igra sam sa 
sobom šah. Zašto su nas ovdje ostavili? Malo prije je ovdje 
ležala frizerka i stezala mi glavu između koščatih koljena... 
Intelektualni simbol moga naroda. Slušajte! Naglo se stuštio na 
nas sumorni mrak. Slušajte! 


— Nisam uvjerena da se ovakva djelatnost duha i tijela može 
smatrati nezdravom. — 


Ona progovara. Slabašan glas s druge strane hladnih zvijezda. 
Glas mudrosti. Govori dalje! O, progovori opet i mudrost mi 
podaj! Ovaj glas nisam nikada čuo. 


Ona se koluta prema meni duž izgužvanoga salona. Ne mogu 
se maknuti, ni riječi izustiti.  Kolutavo približavanje 
zvjezdanorođenog tijela. Preljub mudrosti. Ne. Ja idem. Idem. 


— James, ljubavi! — 


Meke sasne usne ljube mi lijevo pazuho: uvojiti cjelov po 
bezbrojnim žilicama. Gorim! Gužvam se kao gorući list! Desno 
mi pazuho izbacuje zmijski zub plamena. Zvjezdana me zmija 
poljubila: hladna zmija noćnica. Izgubljen sam! 


— Nora! — 


Jan  Pieters  Sweelink. Čudno starinsko ime staroga 
nizozemskog glazbenika kao da svu ljepotu čini starinskom i 
dalekom. Čujem njegove varijacije za klavikord na stari napjev: 
Mladost ima kraj. U nejasnoj magli starih zvukova pojavi se 
jedvačka točkica svjetla: tek što se ne začuje govor duše. 
Mladost ima kraj: evo kraja. To se nikad neće zbiti. Ti to dobro 
znaš. I što onda? Napiši to, k vragu, napiši! Za što si drugo i 
sposoban? 


»Zašto« ? 


»Zato što te drukčije nisam mogla vidjeti.« Ruši se — prostor — 
stoljeća — krošnje zvijezda — i nebo koje blijedi — tišina — sve 
dublja tišina — tišina posvemašnjeg uništenja — i njezin glas. 


Non hunc sed Barabbam! 


Nespremnost. Goli stan. Sumorno svjetlo dana. Dugi crni 
glasovir: lijes glazbe. Na njegovu rubu postavljen je ženski 
šešir, ukrašen crvenim cvijetom, i kišobran, uvijen. Boje njenog 
grba: kaciga, heraldičko crveno, pa tupo koplje na polju, samur. 


Poruka: Voliš li mene, volit ćeš moj kišobran. 


SVOJEVOLJNI IZGNANIK U VLASTITOM GRADU 


Da djelo jednog Irca, Jamesa Joycea (1882-1941), ima središnju 
važnost u prozi modernističke književnosti, slučaj je koji ima svoju 
logiku. Pripadnik malog naroda s ruba Evrope, koji je svoju političku 
nezavisnost, i to ne potpunu, dobio unutar godinu dana od objave Uliksa 
(1922), Joyce je i dobrovoljan izgnanik, koji je sva svoja djela pisao u 
tuđini, najprije u Trstu i Zirichu, i kasnije, između dvaju ratova, u 
Parizu. Kozmopolit po kulturi, koji, međutim, nikad nije napisao ni 
jedan tekst koji ne bi govorio o Ircima i — valjda jedino s iznimkom 
Giacoma Joycea i nekoliko pjesama — zbivao se u povijesno sasvim 
određenoj Irskoj, služio se jezikom engleskim, koji je nametnut njegovoj 
domovini tijekom povijesti, svjestan da je umjetno njegovanje arhaične, 
seljačko-mitološke kulture i njezina keltskog jezika (Gaelic) iluzija u 
modernim okolnostima. Poznavalac blizu petnaestak jezika, uključujući 
navodno laponski, on je, djelomice i zbog slabog vida, uznastojao na 
zvučnoj strani književnog izraza, katalogu imena, retoričkim efektima, 
parodijama, nabrajanjima, igrama riječi. 

Rođen je u Dublinu, 2. veljače 1882. godine, u obitelji u kojoj se 
rodilo četrnaestero djece, od kojih je desetoro preživjelo, svoje 
djetinjstvo. Otac, veseljak — malograđanin, poslao je sina na školovanje 
isusovcima, kod kojih se, ozbiljan i uzoran đak, zamalo zaredio. Studirao 
je na Sveučilišnom koledžu u Dublinu, a zatim otišao u Pariz gdje se s 
mukom održavao pišući književne prikaze za irske novine. Vratio se 
nakon nekoliko mjeseci u Dublin, gdje mu je majka bila na umoru. Iduće 
godine upoznao je Noru Barnacle, s kojom je uskoro napustio 
domovinu. Nije htio da se službeno vjenčaju, a u Irskoj je nelegaliziran 
život u dvoje bio nemoguć. Vjenčali su se 27 godina poslije, da bi njihovo 
dvoje djece u budućnosti izbjeglo komplikacije oko nasljeđivanja. 
Najprije u Puli, a zatim u Trstu, uzdržavao se poučavanjem engleskog 
jezika, a kad je izbio rat, sklonio se u neutralnu Švicarsku. Poslije 
okupacije Francuske, u drugom svjetskom ratu, napustio je Pariz nakon 
više od dva desetljeća života u njemu, i ponovo se obreo u Ziirichu, 


gradu gdje je još ranije izdržao nekoliko teških operacije očiju. Nakon 
nekoliko mjeseci umro je zbog perforacije čira na dvanaestercu, 13 
siječnja 1941. 

Uz nešto stihova i jednu dramu napisao je uz par sitnijih rukopisa 
četiri knjige proze koje po svom stilu predstavljaju evoluciju i sve 
složeniju razradu u biti iste konvencije od djela u djelo, pa se ona, 
zapravo, i po sadržaju uvijek vraćaju na bitno istu temu, ali je iz knjige u 
knjigu obrađuju kompleksnije i simbolički, sve jače se udaljujući od 
činjeničnog realizma. 

1. God. 1907. objavio je Komornu glazbu (Chamber Music) zbirku od 
36 pjesama u stilu renesansnih stihova uz pratnju madrigalske glazbe, 
djelomice inspiriranih muzikalnom poezijom Verlainea. I kasnije je 
objavio manji broj pjesama (zbirka Pjesme za groš — Pomes Penyeach) i 
neke satirične stihove. 


2. Dublinci (Dubliners) Zbirka od 15 novela o građanima irske 
prijestolnice, koje pokazuju zebnje i iskustva, zabave i poroke, krize 
savjesti i svijesti Dublinaca od djetinjstva do starosti. Pisana 
naturalističkom preciznošću, stilska  pažljivost te knjige stvara 
simboličke vrijednosti, koje djelu daju izrazito moderne kvahtete. 
Objavljeno je to djelo 1914, više od osam godina nakon što ju je Joyce 
poslao prvom od brojnih nakladnika koje je pokušao zainteresirati za 
svoj rukopis. 

3. Portret umjetnika u mladosti (A Portrait of the Artist as a Young Man, 
1916). Roman piščeva vlastita života, od djetinjstva do doba odlaska iz 
Dublina u Pariz, temelji se na autentičnim pojedinostima koje su 
apsorbirane u visoko stiliziranu, pažljivo formuliranu prozu, u kojoj su 
životne činjenice podvrgnute vrlo strogom izboru. Simbolika koja govori 
o duhovnom razvoju mladića Stephena Dedalusa pokazuje kako se 
potencijalni umjetnik, oslobađajući se postupno crkve, obitelji, idejnih 
klišeja i predrasuda dublinskog malograđanstva, formira u tvorca 
jezičnih struktura koje u sebi sadrže sliku autorove vlastite povijesti. To 
nije autobiografija, nego pokušaj objektivne, nepristrane slike jedne 
subjektivne svijesti u razvoju, umjetnikov portret samog sebe kao 
mladića koji se sprema postati umjetnikom riječi, a ne kao mladog 
umjetnika. Prvu verziju djela, bližu konvencionalnom realizmu, 
napisanu mnogo godina ranije, Joyce je djelomice uništio; ostatak je 
objavljen nakon njegove smrti pod naslovom Stephen junak (Stephen 
Hero). 


4. Izgnanici (Exiles, 1916). Drama na temu trokuta ljubomore u kojoj 
je Ibsenovom tehnikom, simbolički, dakle ne autobiografski, izrazio neke 
osobne probleme. 


5. Uliks (Ulysses). Roman pisan od 1914. do 1921. djelomice je 
objavljivan u razdoblju od 1918. do 1920. u američkom časopisu Ihe 
Little Review i u engleskoj reviji The Egoist; u obliku knjige izašao je god. 
1922. Sagrađen s pomoću različitih književnih postupaka, ali čitav, ako 
ne i u svim pojedinostima razumljiv, i jasan po onomu što prikazuje i 
izravno i simbolički, on je tehnike struje svijesti i estetske retorike iz 
prethodne knjige znatno razvio, a da se nije, kao u kasnijem djelu 
Bdijenje Finnegana, digao do hermetičkog i sasvim osobnog jezika, koji 
zanemaruje opću komunikativnost i prihvaćene norme izražavanja. 


Zbivanje se odvija u jednom danu, 16. lipnja 1904, a glavni su likovi 
tridesetšestgodišnji akviziter oglasa, Leopold Bloom, njegova žena Molly 
i student - književnik Stephen Dedalus, o kojem je riječ i u Portretu. Ovo 
je sasvim beznačajan dan, kad Bloom šeće gradom, obavlja poslove i ima 
sitne erotičke doživljaje — uglavnom u fantaziji; Molly, istina, prima 
svog ljubavnika; Stephen raspravlja s drugovima, a pred kraj dana 
sastaje se s Bloomom u »noćnoj«, bordelskoj četvrti Dublina — gdje ga 
stariji izvlači iz neugodne gužve. Pošto su kod Bloomove kuće popili 
kakao — i zajedno se pomokrili — Stephen odlazi. Roman nema neke 
posebne kulminacije; opisani susret ne donosi neke promjene, pa ni veće 
spoznaje o životima troje likova. Poenta romana nije u zbivanjima, nego 
u različitim mogućnostima da se to bogatstvo detalja o konkretnoj 
svakodnevici Dublina jednog određenog datuma interpretira. Prema S. 
L. Goldbergu, postoji pet glavnih interpretacija. Prema jednoj, Uliks je 
tek naturalistička irska komedija, prema drugoj iskaz kozmičke 
ravnodušnosti za sve vrednote, koja cijelo iskustvo svodi na besmisao; 
prema trećoj, roman izražava neko značajno mističko, ezoterično ili 
metafizičko vjerovanje; prema četvrtoj, posrijedi je pesimistička satira na 
račun uzaludnosti i anarhije suvremene povijesti; prema petoj, naprotiv, 
riječ je o optimističkoj afirmaciji života »bilo u humorističkoj 
opuštenosti, bilo s tragičnom sviješću, bilo u kvazi-mitskoj apstrakciji«. 
Sam Goldberg drži da su sva ta gledanja točna, ali ograničena, i da je u 
Uliksu ostvareno dramatično, maštovito osvjetljenje moralnog, u krajnjoj 
liniji duhovnog iskustva reprezentativnih ljudskih bića. 


Naslov romana — latinski oblik imena Odisej, koji se u engleskom 
češće upotrebljava od grčkog—upućuje na to da u pojedinim 
poglavljima — epizodama tražimo podudarnosti s odgovarajućim 
odjeljcima u Odiseji. U stanovitoj mjeri, djelo je izvrnuta, parodijska 
paralela grčkom epu, koji relativizira aherojsku predaju i podvrgava 
svakodnevicu perspektivi starih tradicija. Svako od osamnaest poglavlja 
pisano je u drugačijoj tehnici. Ima ih uglavnom dvije vrste. Jedna su 
misli i predodžbi nekog od likova u tijeku jednog odsječka vremena. 
Draga skupina književnih tehnika u Uliksu sastoji se od parodija 
različitih historijski poznatih stilova i retoričkih sredstava, koje se katkad 
javljaju kontrastno i u skupinama, pa pokazuju neko zbivanje simultano 
u više dimenzija. Time je implicirano kako se svaki događaj može 
shvatiti ozbiljno, šaljivo, dramatično, trivijalno. 


Sva ta, na tako raznolike načine pisana poglavlja, bez obzira na to 
kojoj od obje stilske tendencije pripadaju — struji svijesti ili parodičnoj 
dramatizaciji pomoću stilskih sredstava — uspješno tvore cjelinu. U 
tekstu prepunu činjenica iz dublinskog života i realističkih govornih 
sredstava nazire se niz tematskih elemenata i tzv. leit-motiva koji se, kao 
u glazbenoj kompoziciji, ponavljaju, variraju, sastaju i tvore nove nizove 
asocijacija. Teme i motivi duboko su simbolički, i tek zahvaljujući njima 
sitni događaji dobivaju širi smisao. Radnju tako možemo pratiti na više 
razina, od niza izloženih pojedinosti do univerzalnog značenja cjeline. U 
književnosti dvadesetog stoljeća Uliks, koji spaja jedinstven doživljaj 
piščeva rodnog grada sa sveopćošću teme o lutanju neintegriranog 
pojedinca kroz moderni život, postao je ključno djelo od kojega su, bilo 
zbog stvaralačke upotrebe jezika, bilo zbog širine koncepcije u kojoj sve 
pojedinosti odgovaraju funkcionalnosti cjeline, pisci svih naroda naučili 
više nego od bilo kojeg drugog djela ili pisca. 

6. Bdijenje Finnegana ili, ako hoćemo, Finnegani bde (Finnegans Wake). 
Pisana od 1922. do 1939, ova golema knjiga jedinstven je fenomen u 
svjetskoj književnosti. U svojoj općoj strukturi nadahnuto teorijom o 
kružnom tijeku povijesti koji se neprestano obnavlja, talijanskoga 
mislioca XVIII. stoljeća Giambatiste Vica Bdijenje Finnegana istodobno je 
slika irske povijesti, zatim povijest jedne gostioničarske obitelji u 
Dublinu i simbolika temeljnih odnosa među ljudima uopće. Pisana je 
osebujnim višeznačnim jezikom u kojemu Joyce, prešavši preko svih 
običaja i normi pravopisnih, etimoloških i gramatičkih, govori nekoliko 
stvari istodobno, kujući riječi i komponirajući sintaktičke cjeline koje 


imaju smisla na nekoliko razina, a u kojima se imena i događaji vezani 
za Dublin i irsku kulturu, za bezbroj asocijacija na povijest, zemljopis i 
književne pojave tih zemalja, iskorišćuju na način koji je u isti mah 
pjesnički i parodički. Nečitka u kontinuitetu, zabavna, invenciozna, 
duhovita i ingeniozna u pojedinostima, ta je proza više usmjerena na 
slušne efekte nego što zadovoljava logiku ili što opisuje vizuelnu stranu 
osjetilnog svijeta. U svojoj apstrakciji osamljeničkoj virtuoznosti ta je 
knjiga možda genijalan promašaj, jer, unatoč svojim parcijalnim 
uspjesima, ni najpažljiviji je poštovalac ne može apsorbirati 
jednolinijskim, makar i često ponavljanim procesom čitanja. 

Svrha je ovog pregleda bila da u najširim razmjerima pokaže kako 
se to Joyce uvijek iznova vraćao na jednu istu temu, ali kako je svoj 
umjetnički postupak stalno činio sve složenijim, jezik sve suptilnijim, a 
stvorena značenja sveobuhvatnijima, dubljima, univerzalnijima po 
svojim implikacijama. U toj kružnoj, zapravo spiralnoj dinamici, Joyceov 
je postupak gotovo paradigma modernističkoga književnog postupka, 
viđen u nekom razvojnom presjeku. Portret umjetnika u mladosti jedna je 
faza tog procesa, zanimljiva svojim spojem onoga što donosi iz prošlosti 
i onoga što najavljuje i što sadrži u klici. 


Kk 


Nedvosmislenije, možda od samog Uliksa, Joyceov Portret umjetnika 
u mladosti samim svojim bićem (ne tek sadržajem!) pokazuje stvaralačke 
ciljeve njihova pisca. To na svoj način jedinstveno djelo dvojako sadrži 
umjetnikov razvoj: i time što o tom razvoju govori kao autobiografija, i 
time što je neposredno rezultat tog razvoja. Ovdje ćemo se pozabaviti 
ovom dvojakošću. Zamolit ćemo najprije eventualnog čitaoca da 
pogleda slijedeći odlomak: 


»Izvuče neku frazu iz svoje riznice i izusti je tiho: 
— Dan šarenih oblaka rođenih iz mora. 


Ta fraza i dan i prizor skladno su se spajali. Riječi. Jesu li to 
njihove boje? On im dopusti da se ražare i izblijede, boja za 
bojom: zlatna izlaska sunca, crvenosmeđa i zelena boja 
jabučnjaka, modra valova, sivo obrubljenog runa oblaka. Ne, to 
nisu bile njihove boje: bilo je to zbog sklada i ravnoteže. Zar on 


onda više ljubi ritmičko dizanje i padanje riječi nego njihove 
asocijacije s legendom i bojom? Ili, jer je jednako slaba vida kao i 
plaha uma, nalazi manje radosti u odrazu žive smislene riječi 
kroz prizmu raznobojnog i slojevima bogatog jezika, negoli u 
promatranju nekog unutrašnjeg svijeta osebujnih emocija što ih 
savršeno odražava jasna podatna periodična proza?« 


Ovo nam se čini jedan od ključnih odlomaka u čitavom opusu 
Jamesa Joycea; pojavljuje se iznenada, a da tematski uopće nije 
neposrednije pripremljen, i obilježava trenutak u kojemu je mladi učenik 
jezuitskog koledža konačno raskrstio s iskušenjem da se zaredi i da 
posveti život religiji. Njegova »fraza« o danu prošaranu oblacima 
instinktivna je reakcija na susret s povorkom mladih redovnika, i 
neposredno joj prethode ove rečenice koje govore o savršeno drugačijoj 
orijentaciji junakovih misli: 


»Bilo je uzalud što je nastojao potaknuti sebe da bude 
velikodušan prema njima, što je sebi govorio da će oni, dođe li on 
igda na njihova vrata lišen oholosti, izudaran i u prosjačkim 
prnjama, prema njemu biti velikodušni i ljubiti ga kao sami sebe. 
Napokon je bilo uzalud gorko se uvjeravati, protiv vlastitog 
nepristranog uvjerenja, da nam zapovijed o ljubavi ne nalaže da 
svoga bližnjega ljubimo kao sama sebe, istom mjerom i jačinom 
ljubavi, već da ga ljubimo kao sama sebe istom vrsti ljubavi.« 


Kakve veze ima ovo razmatranje o interpretacijama jednog 
apstraktnog kršćanskog moralnog stava s jasnom, kratkom, neličnom 
opisnom frazom o vanjskom svijetu: »Dan šarenih oblaka rođenih iz 
mora?« Veze nema, postoji samo nagli brutalni prekid sa tradicijom, 
školom i sredinom, i orijentacija ka unutrašnjem pozivu rođenog 
umjetnika riječi. 

Za onoga koji čita u prijevodu, problem je, naravno, u tome, što 
»dan šarenih oblaka rođenih iz mora« ne daje doživljaj koji u originalu 
daje »A day of dappled seaborne clouds«. Kratkoća ove fraze podvučena 
je aliteracijom najprije onog čestog izazovnog glasa »d«, a zatim rjeđih 
ali dugačkih likvida »l« (koji kao da na sebi nose učinak onoga »d«), pa 
čist, sve otvoreniji »i«, »0«, i »au« (»au« ujedno i zatvara sliku) poslije 
neutralnijih vokala u »day« i »dappled«, ovo je brz, mišićav, ritmičan i 


sadržajan uvod u prizor jednog dana. »Seaborne« znači rođen od mora 
ili na moru, (uz asocijaciju »nošen od mora«), a »dappled« je šaren kao 
što je šaren konj s pjegama, šarac. Aliteracija, složenice, asocijacije riječi 
(zbog značenja »rođen« u »seaborne« mislimo na jutro, a zbog šireg i 
sveopćeg smisla onoga »dappled« spajamo dan sa životom u njemu) i 
konačno ritam (»dappled« uvodi sliku dana kao da ga je donio dokasao 
konj): ovo su glavne značajke Joyceova stila u njegovim velikim kasnijim 
djelima Uliksu 1 Bdijenju Finnegana. 

Aliteracija (upravo: ponavljanje elemenata), asocijacija i ritam imaju 
i širi značaj, to su zapravo principi Joyceove književne metode i njegova 
organiziranog materijala; ali za čitaoca koji je lišen izvorne ljepote i 
energije onoga »A day of dappled seaborne clouds«, izgubljen je dobrim 
dijelom umjetnik Joyce, onaj stvaralac vrednota koje tako neposredno a s 
tako brižljivom vještinom izražavaju dragocjene kvalitete života i svijeta. 


Istina je, u našem odlomku imamo jedno upozorenje: sklad između 
fraze, dana i prizora ne dolazi od boje riječi, nego od »sklada i 
ravnoteže«. A sklad i ravnoteža su elementi koje će stvaralac koji ih je 
svjestan u svojoj rečenici, nastojati da ostvari u arhitektonici djela. 
Kombinacije i razmjeri pomoću kojih Joyce rukuje svojom jezičnom 
građom doista se osjećaju od pasusa do pasusa i odražavaju se u skladu 
njegovih umjetničkih cjelina. Pratiti Joyceova htijenja na cjelinama, 
polaziti od kompleksnih ostvarenja prema detaljima, jedan je od valjanih 
načina kojima tog umjetnika možemo osjetiti, upoznati, naučiti da ga 
cijenimo — ali, kao što smo vidjeli, ne da potpuno uživamo u njemu. 

I u tome je zapravo jednostranost Joyceove umjetnosti. Sam po sebi 
izvanjski predmet njegova djela uglavnom je dosta neaktuelan. Ta čvrsto 
odmjerena autobiografija koja govori o jednoj mladosti u nama dalekoj i 
veoma stranoj sredini, za umjetnika je u prvom redu bila poprište jedne 
sasvim specifične borbe: borbe za ljepotu riječi, ili bolje, u svjetlu 
navedenog odlomka, za savršenu izražajnost riječi organiziranih u veće 
cjeline. 

Kao u svojim kasnijim djelima pisac u ovom Portretu umjetnika u 
mladosti grčevito osluškuje glasove svoje mladosti, ne u prenesenom, 
nego u direktnom smislu: njegove scene iz školskog dvorišta, 
reprodukcije propovijedi i ispovijedanja, vinjete s nadmudrivanjem na 
stubama dublinskog univerziteta, nose u sebi izraze, igre riječi, fraze, 
klišeje, = djeliće  beznačajnih razgovora, ulične stihove, —odjeke 
zaboravljenih prepirki, i te slušne krhotine jedne duboko proživljene 


mladosti sačinjavaju onaj vid knjige koji čitalac najdulje i najradije pamti, 
i one, u svoj svojoj slučajnosti i trivijalnosti svog sadržaja, zvuče 
autentično i izvorno, i jesu ono što je u tekstu najviše ljudsko, trajno i 
istinito. Tako je i »A day of dappled seaborne clouds« neposredna 
uspomena na jedno verbalno nadahnuće, dok su teološko-moralna 
analiza koja mu prethodi i estetsko razmatranje koje mu slijedi, razrade 
složenijih stavova kojima — uza svu mudrost i adekvatnost — nedostaje 
svježina izravna doživljaja. Njihova je vrijednost u tome što, uklapajući 
se u određene žanrove izražavanja, dopunjuju izražajni svijet u kome se 
pisac formirao i tako nalaze svoje nužno i točno određeno mjesto u 
širokom sklopu glasova, riječi i perioda, u spektru govornih i misaonih, 
pa time i životnih stilova koje Portret ovjekovjećuje i kristalizira. 


Joyce je vrebao na riječi, na riječi koje savršeno nose određen 
objektivan (ne piščev) sadržaj i time se oslobađaju svake obaveze da 
nešto piščevo iskažu. Bilježio ih je, pamtio, iznalazio, stvarao, čuvao, ali 
što više je vrijeme odmicalo u njegovu dobrovoljnom izgnanstvu u 
Trstu, Zirichu i Parizu, slijegali su se njegovi slušni doživljaji sve 
posrednije i posrednije, na sve složeniji način izražavali prvobitni 
doživljaj glasovnog Dublina. U pripovijetkama zbirke Dublinci i u 
Portretu umjetnika u mladosti žive sačuvane uspomene u izravnom vidu, 
gotovo sirove: u Uliksu one su iskorištene u svjesno i pažljivo 
stiliziranim cjelinama, a u direktno su prisutne samo još ritmički, a inače 
pretočene u kompliciran sistem umjetnih riječi s po nekoliko značenja. 

U svim tim djelima živi naravno i lični doživljaj piščev, njegov 
doživljaj svojih vlastitih sugrađana, sebe sama, Dublina, Irske i njezine 
povijesti, čak impresija univerzalne podsvijesti, čitava ljudskog roda; ali 
to živi isključivo kroz riječ. Riječ prvenstveno doživljenu, ne kao 
sredstvo ljudskog suobraćanja, kao nosioca smisla, nego kao samosvojni 
entitet koji ukazuje na neke asocijacije pisca i onih koji imaju udjela u 
piščevu jeziku, ali riječ koja u ravnoteži i harmoniji većih cjelina opet 
upućuje na samu sebe. Jer ako, u Portretu naprimjer, i nailazimo na 
razmatranje unutrašnjeg svijeta individualnih emocija, pisac im je 
nalazio mjesta samo ako su odražavane »u jasnoj podatnoj periodičnoj 
prozi« — ne svojoj, već svoga junaka. 


Joyceovi tekstovi sastavljeni su od riječi, rečenica i perioda od kojih 
svaka prvenstveno sadržava piščev doživljaj nje same. Njihova 
organizirana cjelina ukazuje, doduše, na njegovo doživljavanje vlastite 
mladosti i vlastitog grada, zemlje i prošlosti, ali joj je svrha da pažljivim 
izborom i rasporedom riječi ocrta razvoj te mladosti bez ikakve zamjetne 


interferencije sadašnje ličnosti pisca. Joyce je radikalniji i skučeniji od 
svog prethodnika Flauberta, koji se danima grčio nad pojedinom 
rečenicom, a koji je, kao i Joyce, rečenicama i periodom pažljivo gradio 
velike cjeline, koje će nezavisno od piščevih ličnih sklonosti izražavati 
jedan cjelovit svijet. Kao Joyce, Flaubert nije samo priopćavao osjećaje i 
krize svoga junaka, nego ih je ritmički i leksički neposredno predočavao. 
Ali Joyce je pisao svoj grad, svoju mladost i svoj jezik, a Flaubert je pisao 
gospođu Bovary. Da li je Flaubert zato objektivniji od Joycea? Ne 
zaboravimo da je rekao: »Gospođa Bovary — to sam ja«. Joyce nikada 
nije osjetio potrebu da se izjasni o svojoj identičnosti sa Stephenom, 
svojim junakom. Flaubertov je zanos bio romantičan, a njegova 
usredsređenost na izraz nosila je u sebi moral koji je ukazivao na nešto 
izvan pisca i djela. 

Ako Joyceov Portret postiže i takav učinak, a veoma je značajno da 
postiže, onda je to bilo mimo volje i namjere autorove. U svojoj biti 
Portret je omeđen »skladem i ravnotežom« samog sklopa riječi, svojom 
unutrašnjom organizacijom. T. S. Eliot je rekao da nam za razliku od 
jednog Tolstoja, Joyce ne kazuje ništa. I to je točno; Joyce je stvorio djelo, 
i djelo samo stoji, ali kroza nj Joyce ne progovara čitaocu. 


Jer funkcija je njegovih riječi da odjekuju unutar međusobnih 
odnosa, i u svojoj je cjelini Joyceovo djelo samosvojno u sebi potpuno 
kao kakva skulptura. Ako ono i ukazuje na sudbinu umjetnika samog, 
umjetniku je uspjelo da iz teksta i tona isključi svoj lični stav. Ton je 
vezan uz stil, a stil je u Portretu izraz junakove ličnosti u određenim 
prilikama i na određenim stupnjevima zrelosti. 


Podaci o Joyceovu životu pokazuju da je Portret vrlo točna 
autobiografija, ali po svojoj formi teško da bi neko djelo moglo biti 
impersonalnije. Ne samo što je pisano u trećem licu, nego odvojenost 
piščeva od svoga vlastitog »portreta u mladosti« takva je da o junaku ne 
daje nikakvih komentara, već donosi njegov karakter, njegove stavove i 
sklonosti isključivo kroz predodžbe, misli i osjećaje junakove, i kroz 
razgovore koje on vodi. Portret je nastajao u nizu godina, otprilike od 20. 
do 32. godine piščeva života, i u svom konačnom obliku predstavlja 
ostvarenje u kojem je umjetnik dostigao svoje vlastite estetske postulate. 
U toku više od jedne decenije Joyce je, pisanjem novelističkih crtica o 
dublinskim tipovima, pokušavao umiriti duh vlastite mladosti time što 
će ga izraziti na adekvatan način. Najprije je svoj razvoj zamišljao kao 
epski proces: naslov Junak Stephen odgovara toj koncepciji, u kojoj je 
materija bila prikazana s dosta vanjskog opisivanja ljudi i prizora u 


kojima se »junak« Stephen, prilično simpatičan i naivan, borio za svoje 
ideje, isticao svoju ličnost i trudio da nađe nekakav sklad sa sredinom. 
Prema tvrdnji Joyceova kasnijeg izdavača Sylvije Beach, Joyce je jednog 
dana, nezadovoljan i očajan, bacio rukopis Junaka Stephena u vatru; 
njegova žena srećom je spasila priličan broj stranica, najveći dio druge 
polovice rukopisa, i taj tekst, neobično zanimljiv sam po sebi, 
izvanredno je dragocjen materijal po kojem možemo pratiti smjer 
Joyceova umjetničkog kretanja. Jer, nakon što je odbacio Junaka Stephena, 
Joyce je stvar napisao iznova, ali na sasvim nov način. Uspoređivanje 
pokazuje s jedne strane za čime je Joyce zapravo težio, a s druge u čemu 
je zapravo umjetnička osebujnost Portreta među autobiografijama. 


»Najjednostavniji epski oblik izlazi iz lirske književnosti kad 
umjetnik oteže i razmišlja u sebi kao o središtu epskog događaja, i taj se 
oblik razvija dok središte emocionalne sile teže ne bude jednako 
udaljeno od samog umjetnika i od drugih. Pripovijedanje više nije posve 
osobno. Osobnost umjetnika prelazi u pripovijedanje, strujeći oko osoba 
i zbivanja poput vitalnog mora. Taj razvitak možeš lako razabrati u onoj 
staroj engleskoj baladi Junak Turpin koja počinje u prvom licu, a završava 
u trećem licu. Dramatski se oblik postiže, kad vitalnost, što je strujila i 
kružila oko svake osobe, svaku osobu ispuni takvom vitalnom snagom 
da on ili ona poprima vlastiti i nepovredljivi estetski život. Osobnost 
umjetnika, najprije krik ili kadenca ili raspoloženje, a onda tečno i 
iskričavo pripovijedanje, napokon se pročišćuje iz života, postaje 
bezlično da tako kažem. Estetska slika u dramskom obliku je pročišćeni 
život što ga je ljudska mašta ponovo projicirala. Misterij estetskog 
stvaranja kao i onaj materijalnog stvaranja je završen. Umjetnik kao Bog 
Stvaranja ostaje u svom djelu ili iza njega ili postrance ili iznad njega 
nevidljiv, pročišćen od života, nepristran, podrezujući nokte.« 


Umjetnikov put od Junaka Stephena do Portreta umjetnika u mladosti 
put je od prvog lica balade »Junak Turpin« do trećega lica. Junak Stephen 
pisan je u trećem licu i već je on djelo izvanredne objektivnosti u 
gledanju na junakov životni put, ali Portret ide u toj objektivnosti mnogo 
dalje, time što raste iz jedinstvenog čvrstog žarišta: iz Stephenove 
svijesti. Ta se svijest postupno razvija, i pet poglavlja knjige obilježavaju 
pet stupnjeva Stephenove doživljajnosti od djetinjstva u malograđanskoj 
porodici, preko isusovačkog školovanja, za vrijeme kojega upoznaje i 
čulnu slast i grozu pred vječnošću pakla, do izgrađenog mladalaštva u 
kojem odbacuje crkvu i prihvaća samostalni život umjetnika koji je 
odgovoran samo sebi. 


lako u Portretu ima rečenica, pa i odlomaka koji se gotovo doslovce 
pojavljuju i u Junaku Stephenu, građa je u novoj verziji podvrgnuta 
sasvim drukčijem postupku. Ljudi iz Stephenove okoline, članovi 
njegove obitelji, nastavnici, drugovi, javljaju se samo kao elementi u 
Stephenovu doživljavanju, ne više kao samostalni likovi s izrazitim 
obrisima i karakterima. U Portretu kao da gledamo neku sobu kroz 
ključanicu, umjesto kroz otvorena vrata, kaže Theodore Spencer. Pisac 
ne teži za dramskom objektivizacijom zbivanja, prizora i likova, nego za 
dramskom objektivizacijom duha u kojemu se svi ti činioci ogledaju. 
Umjesto da direktno prikaže raspru između Stephena i majke, da 
navedemo često navođeni primjer, Joyce ukazuje na taj događaj tako što 
daje da o njemu Stephen kratko pripovijeda svom prijatelju Cranliju, u 
razgovoru koji je inače posljedica i ranijeg susreta s majkom i nekoliko 
drugih događaja koji idu istom cilju. Time pisac neobično sažima obimni 
potencijal Stephenovog duhovnog svijeta, u kojemu su ljudi samo građa 
iz koje se oblikuju ideje i stavovi budućeg umjetnika. Zato nije čudo što 
je Stephen u prvoj verziji više upućen na ljude, neposredniji pa i 
jednostavniji: njegovi opširno prikazani susreti s djevojkom Emom Clary 
zabavljaju nezavisno od svoje funkcije u dozrijevanju mladog junaka. Za 
razliku od toga, u njezin se lik isprepleće s drugim ženskim likovima 
(Mercedes iz Grofa Monte Christa, Eileen) u jedinstven, gotovo arhetipski 
doživljaj žene. O Stephenovim osjećajima prema njoj naslućujemo samo 
kroz retrospektivne nagovještaje koji na nekim mjestima prodiru kroz 
građu od neposrednijeg značaja. Ali dok se motivi u Junaku Stephenu 
redaju postupnim nadovezivanjem pojedinih epizoda, u Portretu 
neprestano kolaju podzemne struje pomenutih motiva. Diskretni 
nagovještaj ljubavi na ranijem mjestu, kasnije će se razbuktati u 
strahovitu duševnu krizu ispunjenu senzualnim predodžbama, a 
neugodna djetinja epizoda s nepravedno dobivenim batinama od 
isusovca oca Dolana postupno prelazi u drugačije, suptilnije, ali 
strahovitije napade na ličnost. Ovakvi tokovi tematskih ponornica koje 
se nenasilno sjedinjuju, ubrzavaju i jačaju, mogući su zato jer je čitava 
građa data kroz junakovu svijest. Ovo nije subjektivnost »struje svijesti« 
sa svojim stiliziranim kaosom i prividnom proizvoljnošću, već su 
Stephenove misli i raspoloženja izraženi izvana, bezličnim kazivanjem 
pisca. Pisac tako temelji svoj postupak na jednom paradoksu: on postiže 
objektivnost time što se gotovo posvema ograničio na subjektivni svijet 
junaka. Umjesto da komentira, pisac se služi tehnikom koju kritika 
naziva imitacionom formom. Rječnik, sintaksa, ritam u pojedinom 
odsječku služe potcrtavanju sugeriranju osnovne Stephenove emocije ili 


općeg duševnog stanja u određenom trenutku. Poneki put Joyceova 
proza sastoji se iz dugačkih rečenica sastavljenih od apstraktnih riječi i 
uobličenih u komplicirana pitanja, na primjer na mjestima na kojima 
Stephen nastoji sebe odrediti prema jezuitskom odgoju koji mu se pruža. 
Ponekad opet, reprodukcija studentskog dijaloga dovoljna je da pokaže 
kako se u Stephenu diskusijom ili i samo uzgrednim slušanjem 
kristaliziraju sudbonosni stavovi. Drugdje, na mjestima na kojima 
Stephen osjeća da se probio iz spleta obaveza i duhovnih pritisaka i da je 
pronašao sebe u slobodnom udisanju prirodnih radosti, bez osjećaja 
grijeha i kažnjive nediscipline, da je osjetio da je njegov poziv traganje za 
trajnom ljepotom,tamo je proza živahna, puna konkretnih usporedbi, 
rečenica jednostavnih ali s raznovrsnim čulnim sugestijama. 


Ako je na takvim mjestima stil romantičan, onda je to radi toga da bi 
se izravno, jezičnom formom, izrazilo raspoloženje samog Stephena. 
Moguće je, naravno, da je pisac sam bio ponesen u času dok je stvarao ta 
mjesta, ali on tu nije nimalo izravnije prisutan nego tamo gdje je Stephen 
zatvoren u tjeskobu samoispitivanja ili, obuzet svojim estetičkim 
mislima, arogantnije izdvojen od svojih nesamostalnijih i pravovjernijih 
kolega. 

Posljednje stranice knjige, koje čine mješavinu registriranih dnevnih 
sitnica i temperamentnih pjesničkih slutnji o budućnosti, pisane su u 
obliku stranica iz Stephenovog dnevnika. Usklici kojima se opredjeljuje 
za svoju novu, autentičnu sudbinu umjetnika, koji je otišao od porodice, 
prekinuo s katolicizmom, odrekao se one Irske koja je »svinja što ždere 
svoje mlade«, nose u sebi nedozrelog, preuzetnog i još uvijek nekritičnog 
mladog intelektualca, čiji gest primamo sa simpatijom, ali svjesni da je 
pouzdanje tog samouvjerenog individualista da će skovati još 
»nestvorenu savjest svoga naroda« samo njegova iluzija. Ironija je, 
svakako, i Joyceova, prema sebi kao autobiografu, da će ovo s ushitom 
nagoviješteno Stephenovo dostignuće biti upravo taj promišljeno 
oblikovani, u sebi zatvoren tekst, koji govori o Stephenu. 


Joyce je, tako, u ovom djelu doveo umjetnost do praga njezine 
neposredne zbilje, jer Stephenovo opredjeljenje doista je opredjeljenje 
samog Joycea. Nazvavši svoga junaka Stephen Dedalus povezao je ime 
trga pred dublinskim Sveučilištem (Stephen's Green) s imenom 
legendarnog klasičnog umjetnika, čovjeka koji je sebi napravio krila, 
napustio labirint koji je sam stvorio i prepustio svoje djelo vlastitoj 
sudbini. Dedalus iz legende nije čovjek mašte, nego tehničke umješnosti 
on se ne diže pomoću božanskog konja Pegaza, nego snagom vlastite 


vještine. Stephenova mladost ostat će Joyceu do kraja života materija 
koju će oblikovati na razne, sve složenije načine. Portret je zaokružena 
cjelina koja ukazuje natrag, na bitno i odlučujuće razdoblje Joyceova 
života, na njegove rane intelektualne i stvaralačke uzlete, a ujedno puti 
naprijed (a to je Joyce u Trstu 1914. godine mogao samo osjećati, ne 
znati) prema Uliksu i Bdijenju Finnegana. 


Svrsishodno oblikovanje, a ne nadahnuće, tu stranu umjetničkog 
procesa naglašava Joyce; ona se osjeća u čitavoj strukturi Portreta, o njoj 
govori Stephenova teorija o samostalnom djelu, nezavisnom od 
umjetnika, koji »kao Bog stvaranja ostaje... nevidljiv, pročišćen od života, 
nepristran podrezujući nokte«. 

Ovo rezanje noktiju kao da je čin rezanja pupčane vrpce, čin kojim 
se potvrđuje da se čedo osamostalilo za život izvan svoga roditelja. 

Ali kao što dijete u sebi nosi osobine svoga roditelja, tako i 
umjetnina, artefakt, djelo, s ma koliko promišljenosti i svjesnosti 
začinjeno, nosi u sebi stvaraočeve »gene«. Djelo kao biće potpuno 
nezavisno od stvaraoca, ne može biti plod čovjeka, samo boga. Tu je 
pogriješila mladićka umišljenost Stephenova i tu je, kao i u svom odnosu 
prema bližnjima, taj jezuitski otpadnik kriv za grijeh oholosti. Iz 
Joyceovih bilježaka nastalih u Puli i Trstu u vrijeme dok je slikao Portret, 
vidi se da je ta teorija bila njegova još i tada, a metodska razlika između 
ranijeg nacrta i gotovog Portreta to potvrđuje. 


Gledajući unatrag na svoje dovršene umjetnine, zreliji Joyce bio je 
manje aspolutan. O likovima u Uliksu govorio je kao o živim ljudima s 
kojima je osjećao veću ili manju prisnost. Ipak, sva su ta djela »sačinjena« 
a ne stvorena, i u njima nije bitno da se nešto pripovijeda — najčešće se 
ne pripovijeda ništa nego da se pažljivo stvorenim odnosima riječi i 
precizno određenim ritmovima oblikuje jedan u sebi potpun slijed, 
prividno nezavisan od umjetnikovih ljudskih slabosti. 


Portret je po svom sadržaju sasvim autentična biografija, i raskorak 
između lične tematike i nadličnih umjetničkih principa učinio je od toga 
djela plodan paradoks. »Što je umjetnik savršeniji, to će u njemu 
potpunije biti odvojen čovjek koji trpi od čovjeka koji stvara«, kaže T. S. 
Eliot, taj drugi veliki predstavnik suvremenog klasicizma. Ni u jednoj 
drugoj autobiografiji nisu stvaralac i trpitelj ni približno tako odvojeni: 
izrađujući svoje djelo Joyce zapravo nije pisao autobiografiju, nego 
proizvodio umjetninu, impersonalni artefakt. 


Zašto nas onda ta nadlično, izvanredno pažljivo oblikovana, ali ne 
senzacionalna povijest — jer unatoč svemu jest povijest ipak dira i 
doimlje nas se? Portret umjetnika u mladosti historija je jedne mladenačke 
pobune, otmanja jedne originalne ličnosti iz sredine koja ga je rodila i 
koja trazi konformizam. Taj Bildungsroman o formiranju jednog mladog 
umjetnika spremnog da zakorači u svijet da se po milijunti put, kako 
sam kaže, »suočim sa stvarnošću iskustva i da u kovačnici svoje duše 
iskujem još nestvorenu savjest svoga naroda« — to je u svom općem 
vidu roman svake mladenačke pobune. Ali kako to, kad je namjera 
piščeva bila suprotna: kad je težio da svom svojom  jezičkom 
promišljenošću strogo individualizira svoj predmet? Upravo time, rekli 
bismo po Stephenovoj teoriji, što je nastojao da svoj predmet sagleda 
cjelovito, u potpunosti, da ga pojmi u njegovom unutrašnjem sukobu, 
kao »kompleks, mnogostruk, djeljiv, odvojiv, sastavljen od svojih 
dijelova, rezultat svojih dijelova i njihov zbroj«, da osjeti njegovu sasvim 
jedinstvenu, neponovljivu jasnost kojom zrači »duša najobičnijeg 


predmeta« (Junak Stephen). 


Dolazimo ovdje na teren jednog posebnog vida Joyceove koncepcije 
umjetničkog stvaranja, na teren tzv. epifanije, kojim nazivom Joyce misli 
»ispoljavanje duha neke stvari«. Značajno je da taj izraz Joyce ne 
spominje u Portretu nego samo u Junaku Stephenu, iako je u biti sadrže i 
teorijske misli Portreta. Često se događa da se formulacije iz ranijih spisa 
nekog mislioca podrazumijevaju u njegovim kasnijim koncepcijama, a 
da se izričito ne kazuju. Za razumijevanje Joyceova postupka i dublju 
analizu životnog sadržaja njegovih struktura pojam »epifanije« je 
neophodan. On je možda plodniji od predodžbe o umjetniku koji 
ravnodušno reže nokte. 


Jer ova Joyceova teorija, ova vjeroispovijest otpalog isusovačkog 
đaka koji je kroz riznicu svoga govornog iskustva postao stvaralac 
samostalnih vrijednosti estetskoga reda, ova teorija nije nam razjasnila 
kako to da je u djelu, u kome je ličnost umjetnika postala bezlična i čiji su 
neposredni sadržaj riječi same, njihova boja i sklad i ravnoteža njihovih 
perioda, prisutan i sam život. Možda zato što teorija ne stoji? 
Umjetnikovi nokti uhvaćeni su u tkivo umjetnine i on se od nje ne može 
osloboditi: sudjeluje u njoj i onda kad je građu pustio da govori sasvim 
sama, svojom bojom, harmonijom i ravnotežom. Joyceova autobiografija 
nije vanlična umjetnina, jer svaka umjetnina, uprkos teorijama o 
samosvojnoj biti pojedinog djela, zapravo je autobiografija. 


Kk 


Kratki rukopis Giacomo Joyce po prvi put je — u fragmentima 
objavljen tek god. 1959. a u cijelosti još kasnije, god. 1968. Napisan za 
vrijeme Joyceova boravka u Trstu, on je u biti autobiografičan. Govori o 
erotskoj fascinaciji učitelja engleskog jezika svojom učenicom. Richard 
Ellmann, Joyceov biograf i najsvestraniji poznavalac njegovih djela, 
objavio je taj tekst i nazvao ga Giacomo Joyce prema autorovu potpisu na 
vrhu naslovne strane rukopisa. Iz Ellmannova uvoda saznajemo niz 
korisnih podataka. 


Učenica se zvala Amalia Popper, a njezin suprug kaže da joj je Joyce 
davao lekcije god. 1907. i 1908, nakon čega je ona otputovala na studije u 
Beč i Firenzu. Trst je prepoznatljiv po aluzivnim opisima ulica, krovova, 
groblja, nacionalnih čarki, pa i spominjanih pojedinaca. Razna zbivanja i 
raspoloženja Ellmann pripisuje razdoblju od kraja god. 1911. do sredine 
1914. godine. 


Rekli bismo da rukopis djeluje kao eksperiment u novom, 
aluzivnom, vrlo eliptičnom stilu, punom izvanrednih zvučnih efekata i 
sugestivnih slikovitih detalja. Joyce se, međutim, očito nije odlučio na to 
da ga objavi, a Ellmann pokazuje da je autor iz Giacoma posudio niz 
rečenica i fraza u posljednjem poglavlju Portreta, što ga je završio u 
studenomu 1914. godine. Najava Uliksa u snu u kojemu se pojavljuje 
Joyceov prijatelj Gogarty, koji pod imenom Mulligan ima priličnu ulogu 
u Uliksu, ne bi bila moguća prije te godine. 

Ellmann smatra da je Giacomo Joyce završen u srpnju ili kolovozu 
1914. a pretpostavlja da je Tršćanin Italo Svevo, Joyceov prijatelj i autor 
romana Starost (Senilita), odgovoran za to što je Joyce, koji je upravo bio 
navršio trideset i dvije godine, htio pokazati raspoloženja čovjeka koji, 
zaljubljen u svoju prilično mlađu učenicu, osjeća da je prošla mladost. 

Giacomo Joyce nije kontinuirana priča, nego niz evokacija susreta, 
raspoloženja, očekivanja, ushita, razočaranja, koj su reakcija na nijanse u 
ponašanju tanane, intelektualno ambiciozne, a poželjne djevojke. 
Ellmann zamjećuje da se u tekstu kružno ponavljanje i vraćanje riječi, 
kojima se u Portretu katkad izražava »krivulja emocija«, dopunjuje 
oštrim, sažetim, diskontinuiranim frazama koje su karakteristične u 
Uliksu. Pišući Giacoma smatra on, Joyce se približio dnevničkim zapisima 
Stephena Dedalusa pri kraju Portreta i priredio za unutrašnji monolog u 
Uliksu. U liku junakinje iz Giacoma vidi prethodnicu Beatrice u drami 


Izgnanici, a niz rečenica iz Giacoma Joycea razvijeno je u Uliksu u odlomke 
ili dulje iskaze. Talijanski i tršćanski, jadranski motivi preseljeni su u 
poznijem romanu u Irsku i na obalu rijeke Liffey. 


Možda Ellmann prenaglašava važnost tog kratkog teksta. On je 
međutim neosporno zanimljiv dokument o valjda najvažnijoj prelaznoj 
fazi Joyceova stvaralaštva, od kontrolirane discipline Portreta umjetnika u 
mladosti k većoj raznolikosti izražajne slobode u Uliksu. Narativnost u 
tom lirskom tekstu, koliko god bila potisnuta, daje mu psihološki i 
međuljudski značaj, zanimljiv u kontekstu autorova prethodnog i 
kasnijeg djela. Možda Ellmann ipak ima pravo kad ističe »malo, krhko, 
trajno savršenstvo Giacoma Joycea«. 
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